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¿Quién dice que el otoño es aburrido? 

 

En Valencia Escribe no paramos. Los cambios de estación no 

solo no nos afectan, sino que los aprovechamos para iniciar nuevas 

aventuras. 

La primera y más inmediata (algunos leerán demasiado tarde 

esta noticia) es el Recital de Otoño que la tarde del sábado día 3 

vamos a celebrar en Kaf Café. Microcuentistas y poetas harán alarde 

de su talento, en una tarde en la que la literatura será la estrella. 

La segunda es el lanzamiento, a través de Facebook, de un 

concurso de cuentos que lleva el título del libro que pretendemos 

publicar en marzo de 2016, para presentar en la próxima Feria del 

Libro de Valencia. «El tiempo y la vida» va a constar de seis fases, la 

primera de las cuales (infancia) ha finalizado el 30 de septiembre. En 

octubre se inicia la segunda, consistente en relatar (con textos en 

prosa de 250 a 750 palabras) una historia acerca de la adolescencia. 

En formato Word, letra Times New Roman 12 puntos, deberá 

enviarse —sin firma— un único relato por autor/a a la dirección 

electrónica valenciaescribe@hotmail.com. En el cuerpo del mensaje 

solo deberán aparecer los datos personales. Último día: 31.10.2015 

Para finalizar, en diciembre, antes de Navidades, si encontramos 

el respaldo suficiente, tenemos la intención de organizar un Maratón 

de Microrrelatos. Una maravillosa idea de nuestro amigo Nicolás 

Jarque, con el que colaboraremos incondicionalmente. 

Y recordad: «La felicidad no brota de la razón, sino de la 

imaginación» (Immanuel Kant, 1724-1804).  

Que no os falte ni salud, ni buen humor. Hasta el mes que viene. 

 

   Rafa Sastre 

mailto:valenciaescribe@hotmail.com
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Motion poetry – Eugene (Australia)   http://unfurll.deviantart.com/ 

http://unfurll.deviantart.com/
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Poeta 

 
Aprovechas ahora que el viento corre por las calles. Bordas una 

letra detrás de otra tan rápido como te es posible. Anudas. Deslizas la 

mano hacia el cajón y tomas otro puñado. Las colocas sobre tu 

regazo. Afinas la puntería, achicas la mirada, pasas el hilo por el ojo 

de pequeña aguja, lo extiendes, tomas la primera de ellas y la hilvanas 

al aire con movimiento de muñeca y aseguras; una letra más está en 

tu mano, la unces al aire con la exactitud de tus emociones. El viento 

no deja de soplar. Te gusta. Deseas que en su cadencia vuelen todas 

las palabras que has compuesto. Y por ahí van las vocales, chocan con 

las consonantes y los silencios, disminuyen y crecen: titilan música en 

tus oídos. Cierras los ojos. Y duermes. 

 

José Luis Sandín (Valencia) 
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I’m free – Carolyn Hampton (EUA)  www.carolynhampton.com 

http://www.carolynhampton.com/
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Role playing 

 

El sonido distorsionado del altavoz se impuso sobre el barullo 

del patio de la cárcel. A María le costó reconocer su nombre en las 

ondas metálicas que rasgaban el aire. Una mujer menuda la empujó.  

—Eh, caramelito, ¿no eres tú?  

María la miró sin comprender, atenta sólo a su rostro deforme. 

Una cicatriz oscura le cruzaba la mejilla de parte a parte, justo desde 

debajo del ojo derecho, amoratado. La mujer esbozó una sonrisa 

burlona y la empujó con más fuerza. María quiso protestar pero 

alguien la sujetó por detrás. Un corrillo de reclusas se congregó 

alrededor de las dos mujeres, anticipando la pelea, pero la encargada 

de patio tocó el silbato y el grupo se disolvió. Mientras la mujer de la 

cicatriz juraba, María acompañó a la matrona al puesto de 

funcionarios. Sabía que Hernán la esperaba tras las puertas de acero. 

Habían pasado ya dos meses, dos meses que parecían una eternidad. 

Se preguntaba aún por qué había accedido a verle.  

Parecía distinto, quizá algo más delgado. Por primera vez  le 

pareció mayor desde la atalaya de sus veinticinco años, puesto que 

Hernán sumaba casi cinco décadas. Durante un instante María se 

conmovió pero sólo fue eso, un breve instante. Al entrar, el voluntario 

de la pastoral le tendió la mano. María lo miró. Aquel hombre le 

recordaba su otra vida, una vida muelle y privilegiada; hasta aquella 

noche en que entró en la casa. El voluntario hizo un pequeño discurso 

para recordarles qué hacían allí, pero María lo interrumpió sin 

miramiento alguno.  

—¿Querías verme? —preguntó dirigiéndose a Hernán.   

Él asintió.  
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—Te echo de menos, María. Llevo semanas sin saber de ti, 

volviéndome loco. Por culpa de la maldita incompatibilidad no 

podemos hacer vida normal – Hernán intentó tocarla pero ella se zafó 

con brusquedad.  

—¿Vida normal? —María comenzó a reír nerviosamente— 

Hablas como si nada hubiera cambiado.  

—No ha cambiado nada, Paloma. 

Paloma era su código secreto. María calló. Se frotaba las palmas, 

la una contra la otra. Su inflexibilidad se derretía como el hielo.  

—Nada de lo que digamos saldrá de estas cuatro paredes, 

¿verdad? —preguntó al voluntario.  

—Así es, María —el hombre tenía una voz tan firme y tan dulce 

que ella se apaciguó.  

—Entonces… ya lo has oído. Ahora mírame, Hernán. ¿Qué pasó 

aquella noche?  Dime la verdad, qué fue lo que hiciste, ¿sí? Ella... ella 

no tenía que haber muerto.  

Hernán miró a su mujer de forma inexpresiva.  

—Yo… no sé qué decir, querida. No recuerdo nada. Es como si 

todo se hubiera borrado. 

—Hernán —suplicó María— Por lo que más quieras. Por el 

amor de Dios, dime que pasó.  Esto es  entre tú y yo, tu palabra contra 

la mía. Ya has oído a este buen hombre.  

A María el llanto se le escapaba. Hubiera querido arrojarse 

sobre su marido y arrancarle la confesión de una maldita vez, pero el 

voluntario de la pastoral tomó la palabra con su voz calma, 

tranquilizadora.  

—Si usted tiene algo que hablar con su mujer, puede hacerlo 

con toda la tranquilidad del mundo. Por lo que a ustedes respecta, 
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soy como un cura. El asunto era tratar la incompatibilidad pero si 

quiere hablar de otro tema libre es de hacerlo. 

La palabra libre resonó con tanta fuerza que Hernán estuvo a 

punto de decir algo, pero las palabras se le enredaron entre los 

dientes.  

—María, escúchame. Aún nos tenemos el uno al otro. Todo 

volverá a ser como siempre.  

—¿Como siempre, Hernán? ¿Cómo? Mataste a aquella mujer. 

¿Me oyes? Escúchalo bien. Lo hiciste. Tú lo hiciste. Y ahora me acusan 

a mí. ¿Por qué, Hernán? ¿Por qué? 

—María, mujer... No puedo recordar nada, no insistas.  

—¿Sabes, Hernán? —ella se puso en pie, dominándolo con su 

estatura— Siempre has sido un miserable. Si al menos fuera culpable 

aceptaría mi pena. Pero no, tú lo sabes, sabes que soy inocente.  

El voluntario carraspeó. Así no iban a ninguna parte. Durante 

unos instantes se hizo el silencio.  

De repente Hernán comenzó a sollozar como un chiquillo. El 

voluntario, sorprendido, intentó tranquilizarle pero María le tomó la 

delantera. Los labios le temblaban.  

—Hernán, ¿qué temes? —susurró. 

—Ya lo sabes —cogió el rostro de su mujer entre las manos— 

Temo quedarme aquí, pudriéndome para siempre, mientras tú estás 

fuera. Con él… Hicimos un trato, María.  

—Hernán, no hay nada real. Celos, celos absurdos. Mírame. ¿Por 

eso has mentido? ¿Por eso me hiciste entrar en aquella casa? No era 

por el dinero que ella escondía bajo la mesita. ¿Por eso mataste a 

aquella mujer inocente? ¿Para aislarme del mundo? 

Hernán olvidó al voluntario y besó a su mujer.  
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—Entonces, ¿firmamos el acuerdo? —preguntó el voluntario. 

—¿Qué acuerdo? —preguntó María.   

—Para solicitar la retirada de la incompatibilidad. 

El desigual matrimonio rompió a reír. María garrapateó su firma 

en el documento que le tendía el hombre. A duras penas podía ocultar 

su satisfacción. Conocía  muy bien a Hernán. La próxima vez que 

viera a su abogado cambiaría la declaración y ella podría salir 

indemne a la calle. Pensaba retirarse al campo, donde no pudiera 

encontrarla jamás el sonido de los altavoces, los gritos de las internas 

ni el deje agitanado de sus cánticos. Sólo necesitaba silencio, silencio. 

En ese momento se oyó el pitido de la puerta metálica y entró la 

funcionaria para llevarse a María.  

******** 

La clase estalló en aplausos. El profesor se adelantó.  

—Muy bien chicos. Sara, has estado brillante. 

—Pero, al final, ¿fue ella quien  mató a la mujer? —preguntó. 

—¿Tú qué crees? 

Sara se encogió de hombros. Al cabo de un rato abandonó la 

clase. Esa noche los chicos no estaban. En el trayecto Sara iba 

rumiando un pensamiento. Hacía tiempo que su matrimonio había 

dejado de funcionar. Un día u otro Javier la abandonaría. Una idea 

comenzó a abrirse paso en su mente, como un fogonazo. El role 

playing… Con el manos libres llamó a Javier y lo citó en la casa de su 

madre. Siempre había odiado a aquella vieja bruja. 

 

Alicia García Herrera (Valencia) 
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El frontón 

 

 

Imagen aportada por la autora 

 

Estacioné mi auto rojo y esperé; la llamé a su móvil y no 

contestó. «Qué extraño, mejor voy y la busco», me dije. El 

polideportivo que estaba rodeado de un espeso bosque estaba 

silencioso a esa hora de la mañana. Me dirigí al frontón donde ella 

hacía sus prácticas habituales. 

Sentí el alma en los pies cuando divisé un bulto en el suelo. 

Patricia estaba temblando, con los ojos desorbitados y respiraba con 

dificultad. 

    ―Auxilio  —grité como loca, pero nadie me escuchó. 

Con manos temblorosas me arrodillé a su lado, busqué con 

premura el Ventolín y le administré dos inhalaciones. Después de 

varias  palmadas en sus mejillas y unos sorbos de agua, pareció 

reaccionar. 
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La tomé por la cintura, pasé su brazo por mi hombro, y con 

dificultad  iniciamos  el regreso. Ella, incapaz de pronunciar palabra, 

apuntaba con mano a un lugar fijo en la arboleda.  Un sudor frío 

recorrió mi espalda y mi pulso se aceleró. No me atrevía a mirar.  

Giré sobre mis pasos, entonces, lo vi. Un hombre con su ropa 

hecha jirones pendía de un árbol, un lazo aprisionaba su cuello, los 

ojos habían dejado sus cuencas, la lengua estaba afuera, y su rostro 

estaba ennegrecido. Todo se oscureció. 

 

Lucía Uozumi (Miyazaki,Japón) 

http://www.mishumildesopiniones.com 

  

http://www.mishumildesopiniones.com/
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Enemigos para siempre 
  

 
 

Old Batman – Lora-Zombie (Rusia)  http://lorazombie.com/ 

 
El señor Wayne lleva una vida muy ordenada y pacífica desde 

que se jubiló, dedicada a sus nietos, al cuidado de sus camelias, a las 

tertulias literarias con sus amigos y a disfrutar de su esposa. Y de este 

modo es muy feliz. Pero a pesar de ello, sigue echando de menos al 

Joker, a Enigma o al Pingüino, e incluso al traidor de Robin. Y a veces, 

les envía postales y libros a la cárcel. 

 
Nicolás Jarque Alegre (Albuixech, Valencia) 

http://escribenicolasjarque.blogspot.com 

http://lorazombie.com/
http://escribenicolasjarque.blogspot.com/
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It’s time to take your pills – Escape Artist *Lulu*  

https://www.flickr.com/photos/7521032@N04/ 

https://www.flickr.com/photos/7521032@N04/
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Depresión 

 

—Bienvenido de nuevo Normand, ¿En qué te puedo ayudar hoy? 

—preguntó Cloud con una sonrisa. 

Sabía que era una amabilidad falsa, impuesta, pero por alguna 

extraña razón, la voz de Cloud siempre le reconfortaba. 

Estaba seguro de que no se llamaba Cloud, pero era el nombre 

que ponía en la chapita de identificación en su impoluto uniforme de 

Sense. Todos los trabajadores de Sense tenían nombres similares: 

Smile, Moon, Sugar, Cloud... Siempre había pensado que el nombre 

real de Cloud sería algo similar a Mildred. Tenía cara de Mildred. 

Cloud era una de esas señoras de una edad indeterminada entre los 

60 y los 120 años, con unas facciones suaves y redondeadas que te 

recordaban a las abuelas de los anuncios de mermelada ecológica. 

—Hola —intentó sonreír— quería depresión, por favor. 

—Sabes que no puedo darte depresión, Normand, es la ley. ¿No 

prefieres añoranza? Es lo más parecido que podemos ofrecerte. 

—No quiero añoranza, ni mal de amores, ni nada parecido. 

Quiero depresión y sé que puedes conseguírmelo —respondió casi en 

un susurro. 

Cloud le miró muy seria, luego miró a su alrededor. Era la hora 

de cerrar, no había ningún otro cliente y los otros dos trabajadores ya 

estaban recogiendo sus puestos. En menos de cinco minutos estarían 

solos. 

—¿Por qué quieres depresión, Norm? ¿Es por ella? 

—No. 
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Cloud negó levemente con la mirada. 

—Me gustabas más antes, cuando pedías amor. Me gustabas 

más hasta cuando pedías odio. 

—Te puedo asegurar que no es por ella. Ella hace mucho tiempo 

que ya no forma parte de mí. 

Hubo un silencio tenso y largo. Norm supo que era mejor no 

insistir a Cloud, ella ya estaba tomando una decisión. 

—Está bien —dijo por fin—. En una hora te lo llevará uno de 

mis chicos. 

—Gracias —respondió y salió del local dejando el dinero sobre 

el mostrador. 

Decidió volver caminando hasta su piso. No estaba cerca, pero 

hacía buena noche para caminar. Por aquel entonces, había un 

establecimiento de Sense casi en cada esquina, pero lo que le 

conseguía Cloud no se lo conseguía nadie más. El trayecto merecía la 

pena y el paseo conseguiría mantenerle ocupado hasta que llegase el 

paquete. 

Los establecimientos de Sense surgieron como una necesidad 

real para la humanidad. Con el paso de las generaciones, el ser 

humano había ido perdiendo los sentimientos de forma gradual. 

Incluso los niños, desde muy pequeños, se sentaban frente a sus 

televisores portátiles durante horas, completamente apáticos y sin 

mostrar ningún tipo de emoción. 

Sense había desarrollado sentimientos a la carta, en forma de 

pequeñas pastillas que activaban zonas dormidas del cerebro y sin 

efectos secundarios. O eso era lo que decían sus anuncios. El mayor 

efecto secundario era la adicción. El ser humano está programado 

para emocionarse, para sentirlo todo, tanto lo bueno como lo malo. 
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Una vez que probabas un sentimiento, fuera el que fuera, no podías 

volver soportar los días en blanco. 

La venta de estos sentimientos estaba regulada por ley. Nada de 

sentimientos extremos, nada de sentimientos que pudieran llevar a 

dañarse a uno mismo o a los demás. Legalmente solo podías 

conseguir sentimientos amables y suavizados, sentimientos 

reconfortantes o, como mucho, una suave nostalgia de tiempos 

mejores. Para los sentimientos más fuertes como el odio, la venganza, 

o incluso el deseo, tenías que acudir al mercado negro. Y en el 

mercado negro, Cloud era la reina. 

El correo llamó a su puerta 5 minutos antes de lo esperado. 

—Me ha encargado que te diga que no merece la pena que hagas 

esto por ella —dijo el muchacho. 

—Ya has cumplido el encargo —respondió con frialdad, 

cerrándole la puerta en las narices. 

No entendía por qué Cloud ahora se metía de esta manera en 

sus asuntos. No era por ella, ya se lo dijo en el establecimiento. La 

había olvidado, la había metido en un sitio muy profundo y oscuro de 

su cerebro. Ya nada era por ella y nunca más lo sería, ya no quería 

volver a sentir nada por ella, ya formaba parte de sus días blancos. 

Se sentó en el sofá y se puso la pastilla debajo de la lengua. 

Enseguida le invadió una oleada de tristeza desde lo más profundo de 

su estómago hasta el fondo de la garganta. Notó sus tripas encogerse 

y una sensación de vacío en los pulmones que no había 

experimentado antes. 

—Joder, qué buena es —dijo entre dientes y con la voz 

quebrada. 
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Se sentó frente al ordenador y respiró profundo. Pensaba que se 

echaría a llorar, pero no lo hizo. 

«Nora» escribió en la pantalla en blanco. Miró ese nombre 

durante un minuto que se le hizo eterno, sintiendo que el nudo de su 

garganta no le dejaba respirar con normalidad. Luego lo borró. 

Cloud tenía razón, como siempre. Todo era por ella. Quería 

escribir su historia, la historia de ambos, la historia de todo lo que 

habían vivido y de lo que nunca llegarían a vivir. Necesitaba contarlo, 

sacarlo de sus entrañas, para poder pasar página y que la vida 

siguiera su curso. Era un libro que quería escribir, que necesitaba 

escribir. Pero esa historia no podía escribirla desde el odio, la 

desesperación o la furia como sus anteriores libros. Esa historia 

merecía otra perspectiva, otro sentimiento más grande y más puro. 

Nunca lo escribiría desde el amor, ella ya no se lo merecía. 

«Nadia» escribió esta vez. 

Tampoco se merecía su nombre. 

 

M.H. Heels (León) 
http://mhheels.wordpress.com/ 

  

http://mhheels.wordpress.com/
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Madonna 
 

 
 

No soy mujer 

ni tengo casa, 

sólo dudas. 
 

Mi sexo seco 

parece que me aleja de la vida.  

 
 

Texto e ilustración: Sarah Martínez Perpiñá (Valencia) 
http://alasombradelparnaso.blogspot.com.es/ 

http://alasombradelparnaso.blogspot.com.es/
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.:dEad ciTy's pOetRy:. – Jezirah (Alemania)  http://jezirah.deviantart.com/ 
 

 
  

http://jezirah.deviantart.com/
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Todos los sueños 

 

No todas las ciudades son ciudades. 

Algunas son fantásticas figuras 

que al trasluz se deshacen. 

Caleidoscopios de imágenes visuales. 

Topografía de espejos. 

No todos los caminos son caminos. 

Algunos son reflejos  

de sueños adquiridos con los genes. 

Visiones colectivas que fingieron 

un mundo que no ha sido. 

No todos los relojes existieron. 

Ni todas las palabras se han escrito 

ni las que se han escrito se leyeron. 

 

Manuela Vicente Fernández (Viana del Bollo-Orense) 
http://lascosasqueescribo.wordpress.com 

 

http://lascosasqueescribo.wordpress.com/
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Question mark – DougCaldwell 
https://www.flickr.com/photos/dougcaldwell/ 

https://www.flickr.com/photos/dougcaldwell/
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Cuántos 

 
¿En cuántas banderas se puede uno envolver antes de dormir? 

¿Cuántos bolígrafos se afilan mientras los párpados se cierran? 

¿Cuántos duermevelas frustrados se han quedado en menos que nada 

justo cuando más inspiración llega? ¿Cuántas veces solo ha hecho 

falta un soplo, un segundo, y todo se marcha? ¿Cuántas canciones 

bajo la ducha se han interrumpido por una disertación mental 

repentina? ¿Cuántas veces en la cocina se ha vertido las ideas hacia el 

fogón como una cascada? ¿Cuántas veces has vuelto al papel, 

temblando, pensando a ver si esta vez las palabras no se escapan? 

¿Y cuántos «cuántos» son necesarios para que el andamio, el 

esqueleto de las ideas, se mantenga en pie?  

 
Isabel Garrido (Valencia) 

http://cartasdeunaflor.blogspot.com 

  

http://isi-lpp.livejournal.com/54028.html#_blank
http://cartasdeunaflor.blogspot.com/
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Trinity – Single Step Photography (Canadá)  

https://500px.com/MitchellGleason 

https://500px.com/MitchellGleason
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Tomás, o sólo el silencio 

  

 Durante treinta y siete años, Tomás Molero Ballesta fue 

bibliotecario auxiliar en la Biblioteca Municipal de la ciudad de T. Era 

Tomás un hombre bueno (en el sentido machadiano de la palabra), 

querido por su familia, sus amigos y sus compañeros. En 1973, y tras 

cursar estudios universitarios (Filosofía y Letras), sacó plaza para 

auxiliar de biblioteca en su ciudad natal. También ese año conoció a 

María, su futura mujer. Sus compañeros en todos estos años dicen 

que era una persona muy atenta, con esa educación que apenas hoy 

se encuentra. «Tomás era realmente cortés, muy dado a los detalles. 

Con una memoria prodigiosa, recordaba los cumpleaños y los santos 

de todos los trabajadores de la biblioteca.» Quien nos habla es Rosa, 

compañera de Tomás los últimos quince años.  

 El año pasado moría Tomás, a la edad de 63 años, tras sufrir un 

infarto justo a la salida del turno de tarde en la biblioteca. Apenas un 

mes después, su mujer, María, llamó a la editorial Telémaco para que 

alguien revisara una serie de archivadores donde Tomás guardó más 

de setenta gruesos cuadernos manuscritos. Lo cuenta María: «Tomás 

era un lector voraz, eso era algo que todos sabían. Pero él siempre 

estaba escribiendo en unos cuadernos de tapa negra. Si tenía el turno 

de tarde, escribía por las mañanas; si tenía el de mañana, pues 

escribía por las tardes. Y siempre, siempre, escribía por las noches, 

dos o tres horas. Yo le preguntaba qué escribía; él me contestaba que 

nada de importancia, que era por mantener la cabeza ocupada.» La 

editorial, ante tan misterioso requerimiento, mandó a un subalterno 

para que echara un vistazo. Tres días más tarde, y ante el escueto 

informe que dicho subalterno mandó a sus superiores, («Tenéis que 

enviar a Juan Zurita. ¡Ya!»), Don Juan Zurita, catedrático de literatura 
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y consejero delegado del grupo editorial al que pertenece Telémaco, 

comenzó a leer los cuadernos de Tomás. Habla Don Juan Zurita: 

«Nuestro empleado, en sólo tres días de investigaciones, se dio 

cuenta de que los cuadernos, la obra de Tomás, podía dividirse en 

cinco partes: las traducciones, principalmente de clásicos griegos y 

latinos; los poemas, los ensayos (históricos y literarios), las novelas 

(y relatos) y los diarios. Y todos, todos, con una calidad altísima. 

Podríamos decir que milagrosamente alta.» 

 Ayer, en el patio de la biblioteca donde Tomás trabajó durante 

37 años, y ante la presencia del ministro de cultura, del presidente 

del grupo editorial al que pertenece Telémaco y los familiares y 

amigos, fueron presentados los dos primeros libros: La traducción de 

las «Vidas paralelas» de Plutarco y un poemario titulado «Silencio 

razonado». Los críticos, que ya han podido leer estos libros, y otros 

que en breve se publicarán, dicen que Tomás es un nuevo caso 

Pessoa. ¿Por qué alguien con tanto talento decide no publicar nada de 

lo que escribe?, le pregunto al crítico Fernando Muritz. «No sé qué 

contestar. Es muy complejo. Imagino que la seguridad de saber que 

están haciendo algo grande, al margen de modas, algo que perdurará 

digan lo que digan los críticos y expertos de turno, les debe dar una 

sensación de tranquilidad. O quizá el ver que la calidad de casi todo lo 

que se publica hoy deja mucho que desear.» En cualquier caso, y en 

vista de que los diarios de Tomás Molero Ballesta, el bibliotecario 

auxiliar de T., se publicarán el próximo año, es posible que allí 

encontremos una respuesta. Una respuesta o sólo el silencio. 

Rodrigo Hernández. Artículo aparecido en el suplemento cultural del 

periódico Los restos del país, el 17 de Abril de 2004. 

 

       Marco Antonio Torres Mazón (Torrevieja, Alicante) 
http://itacadeshabitada.blogspot.com.es/ 

http://itacadeshabitada.blogspot.com.es/
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La mochila de Fulla 

 

 
Fotografía de Aris Messinis 

 

        Eran trescientas personas en silencio con hambre y sed, 

sentados unos al lado de los otros, con los codos sobre las rodillas, no 

quedaba ni un centímetro libre. Fátima, cinco años, ojos verdes, 

pañuelo negro tapando su pelo rizado, viajaba acurrucada al lado de 

Rania, su madre, y Khaled, su hermano mayor. Llevaba en sus manos 

una mochila de Fulla, la muñeca Barbie adaptada al Islam, morena, 

con rasgos árabes y velo, el último recuerdo de su casa en Damasco.  

         Eran una familia acomodada, normal y feliz hasta que estalló la 

guerra y su mundo se derrumbó entre bombas y disparos. Hacía seis 

meses que se habían marchado de allí. Lo decidió Rania después de 
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que un grupo de militares derribara la puerta de la casa y se llevara 

preso a Samir, el cabeza de familia. Sabía que no volverían a verle. Un 

día antes Fátima, la niña de los ojos verdes y el pelo rizado, había 

llegado del colegio llorando, histérica. Unos soldados acababan de 

degollar a su maestro delante de los niños de la clase. Siria era el 

infierno. Llevaban meses sufriendo terribles bombardeos, con 

escasez de alimentos, sin electricidad, comiendo hierbas y raíces 

hervidas. Rania apenas salía a la calle por miedo a ser violada por los 

hombres armados, por eso hizo las maletas, metió todo lo de valor 

que tenían y emprendió con sus hijos el éxodo bíblico que les había 

llevado a esa barcaza en la que permanecían hacinados, sedientos y 

asustados.  

         Rania, Fátima y Ahmed habían viajado con otras familias vecinas 

desde Damasco a Líbano, donde contactaron con un traficante de 

seres humanos, un negrero moderno, que les prometió llevarles a 

Europa en un barco «seguro y confortable» a cambio de cuatro mil 

dólares. Rania se los dio. Les proporcionaron visados y les 

trasladaron a través de Egipto a Libia. En un camión atestado de 

refugiados llegaron a Bengasi. Por el camino fueron asaltados por 

guerrilleros que los despojaron de lo poco que les quedaba. Los 

mantuvieron quince días en una casa, con la orden expresa de no 

salir, vivieron escondidos, malcomiendo, soportando humillaciones, 

gritos, amenazas y golpes. 

          Cuando por fin  subieron a la embarcación que les debía 

trasladar a Italia tenían las manos vacías y la frágil esperanza de 

recuperar la dignidad en algún lugar de la civilizada y rica Europa. 

Sus ojos estaban  llenos de espanto, de muertos, de sangre, de casas 

destruidas, de odio y desesperación, de lágrimas. Los traficantes 

enseñaron a dos chicos de diecisiete años a manejar la barcaza y se 

marcharon dejándoles solos, a merced del destino y del mar. 
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          Navegaron durante tres días. Rania soñaba con Italia, donde 

pensaba que se acabarían sus tormentos, y Fátima agarraba con 

fuerza su mochila mirando a la oscuridad. Después se desató la 

tormenta, una tormenta implacable y despiadada, el diluvio 

universal, con olas de cinco y seis metros que amenazaban con enviar 

al fondo del Mediterráneo al cascarón en el que viajaban. Fátima leyó 

el terror en los ojos de su madre y Rania pensó que sus hijos eran 

demasiado pequeños para morir.  

        —Mama, mamá… ¿cuándo se calmará el mar? 

         —Pronto, pronto, mi niña. Cierra los ojos y duérmete. Cuando te 

despiertes estaremos. 

         Se ahogaron cerca de la costa de Italia, su tierra prometida, en el 

mar que me mira y que presume de ser la cuna de la civilización 

occidental. Los gobiernos europeos estaban muy preocupados por la 

crisis del euro y los brokers de Wall Street alarmados por la caída de 

la bolsa china. Nadie miraba a la playa donde Fátima apareció 

muerta, todavía aferrada a su madre y con los ojos cerrados. Un 

carabinieri encontró a su lado la mochila de Fulla. 

          ¿Y Dios, o Alá, o Yahveh? También debían de estar con los ojos 

cerrados.  

 

Vicente Carreño (Leganés, Madrid) 
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Suicide: No regrets – Moiscen http://moiscen.deviantart.com/ 

http://moiscen.deviantart.com/
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Olor a cobre 

 

Cuando lo maté, no lo entendí muy bien. Quiero decir que no 

supe cómo había ocurrido. Sólo veía el cuchillo sobresaliendo de su 

cuerpo y las baldosas blancas de la cocina salpicadas de rojo. 

Recuerdo el olor a cobre y que me miré las manos sin poder creer que 

estuvieran empapadas de sangre. Y allí estaba él…  
 

Los ojos se le habían quedado abiertos, fijos en mí. Las náuseas 

me empujaron a tomar de nuevo el cuchillo y sacárselos. Entonces me 

molestaron sus manos. Siempre me habían asqueado. Se las corté. 

Luego clavé el cuchillo en sus genitales, pero sin quitarle los 

pantalones. Y, finalmente, le rajé los labios y le corté la cabeza. Eso 

fue lo que más costó. El hueso no cedía y casi rompí el cuchillo. 
 

 Pero cuando me he despertado nada de eso había pasado. Sólo 

persistía el olor a cobre. Me estaba desangrando tirada en el suelo. 

Me ha violado y se ha ido. Él ha vuelto a ganar. Y yo ya no puedo 

soportarlo más: me he abierto las venas. 

 

Noemí Hernández Muñoz (Alfara del Patriarca, Valencia) 
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A walk to remember – Antonia (Italia) 

http://toxiclovekid.deviantart.com/ 

http://toxiclovekid.deviantart.com/
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Huellas libres de mi canto 

 

Un día amanecí mirando el cielo claro de la mañana, buscando 

inspiración divina para cada una de mis palabras. Pensé con honda 

nostalgia, cómo las luces transformaron las notas de mi amado canto; 

al abandonar su alegría, por el elogio vacío de huellas verdaderas 

pintadas en sus almas. 
 

Reflexionando sobre el tono gris de algunas letras, retomé el 

sentido de mis garabatos, dibujando desinteresada, el sentir de mi 

verdadero paso. Y sin temores ni arrogancia, me desnudé tímida 

sobre sus manos, con frases eternas de mi risa y de un sincero llanto. 
 

Desde entonces, despojada de prejuicios y ambiciones 

desbocadas, camino silenciosa estampando estelas en la arena de la 

playa, donde las olas bañan las huellas, pero siendo libres de navegar 

en la profundidad de sus aguas. 

 

Eva C. Franco (Isla de Margarita, Venezuela) 
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What’s in the suitcase? – Anne Lysa (Dinamarca) 
http://annelysa.deviantart.com/ 

http://annelysa.deviantart.com/
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Au pair 
 

Cansada de no encontrar empleo y dominando varios idiomas, 

Marta decidió probar suerte en una página de internet donde 

ofrecían distintos trabajos en el extranjero. 

Aquel le pareció perfecto para ella. Solicitaban una au pair en un 

pueblecito cercano a Londres, ganaría un dinerito y practicaría inglés. 

La oferta incluía: manutención, vivienda propia en la casa de 

invitados y mil libras mensuales. Perfecto, pensó, y cursó la solicitud. 

En un par de días recibió la contestación admitiéndola y adjuntando 

un billete de avión a su nombre. Esto sí que fue una sorpresa. 

Cuando llegó al aeropuerto, un taxi esperaba para llevarla a su 

destino. Una vez en la casa, la que ahora sería su jefa la recibió con los 

brazos abiertos, ansiosa por presentarle a quien desde ese momento 

se dedicaría en cuerpo y alma. Cuando lo vio, ella dijo: «Hello, tiny» y 

él contestó: «Guau, Guau…» 

 

Marisa Martínez Arce (Valencia) 
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Climbing up the wall – Sigi Kolbe (Namibia) 

https://www.flickr.com/photos/sigikolbe/ 

 

https://www.flickr.com/photos/sigikolbe/
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El desconocido 

 

El tiempo se ha parado para él durante un rato a consecuencia  

del golpe. Ha estado inconsciente en el suelo no sabe cuánto, 

posiblemente varios minutos. Difícil precisarlo. Va recobrando la 

conciencia con la sensación de no conocer la estancia,  y mientras ve 

las cortinas ondeando junto a la ventana abierta, las sombras diluyen 

la realidad y se mueven extrañamente por el techo. De pronto cree  

estar en la habitación de su casa, en una de  tantas noches de verano 

donde el calor es insoportable y el silencio lo invade todo. Pero esto 

dura solo un momento. Está perdido. Temblorosamente consigue 

ponerse en pie, tropezando una o dos veces antes de conseguirlo. 

Avanza unos pasos en la penumbra y palpando la pared en la 

oscuridad encuentra el interruptor de la luz que  se halla muy 

próximo a la ventana donde en ese instante, al encenderla,  ve 

reflejada sobre el cristal su  imagen. Descubre que es otro. No se 

reconoce  ni en el rostro ni en su atuendo y aterrado busca la puerta. 

No existen en el aposento puertas, solo la ventana abierta hacia la 

noche.  

Su última noche. 

 

María Luisa Pérez Rodríguez (Valencia) 
http://marialuisaperezr.blogspot.com.es/ 

  

http://marialuisaperezr.blogspot.com.es/
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Foto de ABC 
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Cuando se huye del hogar 

 
 El niño cae al suelo, rendido. Lleva todo el día andando, 

sin parar a comer o a descansar. Respira entrecortadamente, notando 

que le falta el aire. Su padre se arrodilla a su lado y le anima a que 

siga andando, pero al niño le es imposible. Habían salido de su ciudad 

el día anterior, cuando empezaron a bombardear. Ahora andaban 

hacia ningún lado, pero ningún lado era mejor que aquel. Ningún 

infierno podía compararse con ése.  

 Su padre, cansado al fin de intentar que su hijo se mueva, 

se sienta a su lado. Juntos, observan  el anochecer mientras miles de 

personas pasan a su lado. Miles de personas con un único propósito. 

Huir, huir, huir. Huyen de la desesperación, del miedo, del continuo 

sacrificio. Huyen de las balas, del hambre, de las enfermedades. 

Huyen de la guerra.  

 Lo que no saben es que, allá donde van, tampoco los 

quieren. Hay barreras, físicas y humanas, que retienen su paso y les 

obligan a volver a aquel caos que en algún momento podían llamar 

casa, pero que ahora no es más que una imagen difusa de lo que en 

algún momento fue. Así pues, ¿están destinados a vagar por toda la 

eternidad? ¿Dónde irán, si no pueden estar ni en su propio hogar? 

 El niño bosteza y se apoya en el brazo de su padre, 

buscando conciliar el sueño. Este sonríe y le acaricia el pelo 

cuidadosamente. Lo coge en brazos y se lo sube a los hombros. Debe 

seguir, cueste lo que cueste, para darle a su hijo una infancia mejor 

que esa. Debe seguir para poder darle, al menos, una oportunidad. 

 

Pablo Lloret Estrada (Carcaixent, Valencia) 
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Words yoy can’t take back… - Joony Doomsday (EUA) 
http://jonny-doomsday.deviantart.com/ 

http://jonny-doomsday.deviantart.com/
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Una despedida 

 

La carta. Esa carta. Esos dos folios ensuciados con las mismas 

palabras exactas. Esa misma extensión calculada, esa reproducción 

de expresiones, de mentiras, cuando la negada era yo y otra la 

suplicada, cuando afirmabas que yo no le llegaba a tu mujer de 

entonces «ni a la suela de los zapatos», como afirmas ahora de tu 

nueva amante, que dices que es claramente inferior a mí. Esa 

promesa de seguir queriéndola hasta el infinito, a pesar de que te 

tirara de casa, a pesar de que firmarais un papel (igual que me 

prometes a mí ahora) Que ¿qué significa un papel?, preguntas y 

preguntabas, y que le decías que lo vuestro fue demasiado especial 

(como lo soy yo, según aseguras), que no dudara de que tuvieras algo 

conmigo;  que yo era una persona insignificante en tu vida, que te 

caía bastante mal. ¿Hasta cuándo, desde cuándo me has mentido? ¿En 

qué momento tuvieron valor tus palabras? Ahora sé que tienes un 

patrón aprendido que has aplicado en todas tus relaciones (ignoro 

cuántas). Si te pillan en el «desliz», juras y aseguras que no se trata 

más que de un malentendido, que es la otra parte (una buscona), la 

que va detrás de ti y no te sueltas de una rama hasta estar bien 

agarrado a la siguiente, como algunas especies animales. Así que 

«siempre» vas a seguir queriendo a la anterior, «siempre» aportan 

ilusión a tu vida las nuevas, te producen «mariposas en el estómago» 

y te hacen sentir como a un «quinceañero», «siempre» te haces la 

víctima de la separación y haces sentir culpable a tu pareja engañada 

y hasta te pedimos perdón cuando nos enfadamos o te llamamos 

«cabrón» o cosas peores. «Nunca te he mentido», «ojalá esa persona 

nunca hubiera aparecido en nuestras vidas», «siempre te seguiré 

queriendo»…, y a la nueva: que «qué bien que hayas aparecido», «qué 

afortunado soy por haberte conocido», «esto que sentimos es muy 
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especial», «gracias por haberme rescatado de una relación frustrante 

y fracasada», «nunca sentí lo que siento por ti»… 

 La decepción me paraliza, convierte mi incredulidad en 

sorpresa, mi afecto en rabia, me recorre toda y siento dolor y 

náuseas. Un dolor moral y físico, un dolor que me transforma en peor 

persona y me lleva a otro mundo distinto del que yo conocía, donde 

nadie  se respeta y la traición y la mentira se convierten en 

habituales. No me reconozco en ese mundo, me siento incómoda e 

indecisa, sé que he de escapar corriendo, pero la decepción me 

mantiene atenazada, entro en pánico y soy incapaz de moverme. 

 Ahora sé que me atrapaste, violentamente acometiste la 

conquista y no cejaste hasta dejarme totalmente desarmada. Pero 

amabas a otra (u otras) en paralelo. Una vez a tus pies y totalmente 

desprotegida, creí que llegaste a ser mío como digna merecedora de 

mi entrega, y resulta que simplemente te arrojaron a mis brazos con 

desprecio. Porque no sabes estar solo. 

Decidido, ya estamos en diciembre y le he comentado a Agustín 

López, del departamento de Recursos Humanos que me busque algún 

puesto similar en otra ciudad. Agustín me conoce hace muchos años y 

sabe lo mal que lo estoy pasando, dice que lo nota por mi forma de 

andar. Así que en abril del año que viene ya no estaré cerca de ti, ya 

no frecuentaré tus mismos cafés ni las mismas aceras ni las mismas 

recepciones repletas de copas de vino bueno. No te veré, no andaré 

como loca intentando coincidir con tu mirada y tú no tendrás que 

hacerte el encontradizo. Le he dicho que busque lo más lejos posible, 

si puede ser por Andalucía o así. Mi madre se vendrá conmigo, dice 

que como muy poco y no se fía de dejarme sola. Necesito compañía, 

eso es verdad, y no precisamente la tuya.  

Me he convencido ya por fin de que no te conozco, de que nunca 

te conocí. Sé que duermes del lado derecho para que no te duela la 
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espalda. Sé que escuchas la radio hasta que te vence el sueño y que te 

afeitas todas las mañanas. Sé que te gusta dormir sin la parte de abajo 

del pijama, aunque a mí me parecía más sexy que durmieras sin la 

parte de arriba. Sé que tu pecho es cálido y reconfortante y que 

siempre hueles bien. Sé que te gusta una copa de vino en la cena, que 

dejaste de fumar hace poco y que besas apasionadamente. Sé que 

eres meticuloso en todo lo que haces, que siempre llegas puntual o 

incluso te adelantas, que en tus ojos se puede ver el mar…, pero no te 

conozco en absoluto y creo que jamás podré averiguar quién eres. 

 

Alicia Muñoz Alabau (Valencia) 
https://www.facebook.com/PonerseAlas 

 

  

https://www.facebook.com/PonerseAlas
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Ilustración de Nerina Canzi (Argentina) 

http://nerinacanzi.blogspot.com.es/ 

 

  

http://nerinacanzi.blogspot.com.es/
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El sembrador de Estrellas 

 

Las noches en que la luna no lucía su blanco traje brillante, el 

señor del firmamento enviaba a su emisario más joven para que 

sembrase de estrellas la oscuridad haciendo piruetas, como si de un 

número de circo se tratase. Bailando y saltando entre los estupefactos 

—pues así se llamaban los habitantes de aquel planeta— iban 

cayendo las estrellas más grandes. Rebosaban de su cabeza como 

pensamientos artísticos y originales. Las más pequeñas salían de la 

punta de la nariz, de los dedos y de los zapatos. Eran las más 

cariñosas y enseguida se enredaban en otros pies, manos, narices y 

animales. Los niños las colgaban en el cielo de sus casas, ya que a 

ellas no les importaba. O las pegaban en las olas de los océanos para 

que el manto marino también bailase. 

Un mundo nocturno de fantasía e ilusión flotaba de nuevo sobre 

los sueños de sus habitantes. 

 

Malén Carrillo, «Maga» (Sóller, Mallorca) 
http://enredadaenlaspalabras.blogspot.com.es 

  

http://enredadaenlaspalabras.blogspot.com.es/


 

 44 

 
 

Nuestra criatura, disponible en ebook y papel en AMAZON 

¡¡¡ No te quedes sin ella !!! 
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New Age 

 

 
Touched – Rona Keller (Alemania) http://rona-keller.deviantart.com/ 

 

Nuevos colores 

Nuevos sabores 

Nuevos besos  

En viejas estaciones 

 

Nuevas lágrimas 

Nuevas pisadas 

Nuevas caricias 

En viejas almohadas 

http://rona-keller.deviantart.com/


 

 46 

Nuevos abrazos 

Nuevos recuerdos 

Nuevos amores 

En viejos callejones 

 

Nuevas escapadas 

Nuevas caídas 

Nuevas alegrías 

En viejas esquinas 

 

Todo es nuevo 

Todo es viejo 

Todo es la vida 

Todo es la nada 

 

Esther Moreno Morillas (Valencia)  
http://elcascabelalgato.blogspot.com.es/ 
http://invisiblevoyeur.blogspot.com.es/ 

  

http://elcascabelalgato.blogspot.com.es/
http://invisiblevoyeur.blogspot.com.es/
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Malabares 

 

 
Juggling Magic – Atomic Citrocity  

https://www.flickr.com/photos/ohsokoooky/ 

 

Malabares de palabras hechas de sueños dan cabriolas imposibles 

malabares de sueños hechos de palabras se volatizan en suspiro, 

 mordaces los  adjetivos me clavan su aguijón al caer la tarde 

conocedores de todos mis secretos. 

 
Concha García Ros (Cartagena, Murcia) 

http://nosvemosenkairos.blogspot.com.es/ 

https://www.flickr.com/photos/ohsokoooky/
http://nosvemosenkairos.blogspot.com.es/
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Don’t cry – Victor Bezrukov (Israel)  http://s-t-r-a-n-g-e.deviantart.com/ 

  

http://s-t-r-a-n-g-e.deviantart.com/
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El llanto 

 

—¿Puedo llorar? 

     Me vuelvo y veo a mi pequeña de diez años apoyada en el 

bastidor de la puerta, con un pie de manera atolondrada detrás del 

otro, y las manos con los deditos entrelazados. Me mira, pero no sé si 

me ve. Tiene sus hermosos ojos color chocolate inundados en 

lágrimas que no permite brotar. De alguna manera consigue 

retenerlas. 

     Ya me han avisado de lo ocurrido. Sé que ella me lo contará 

tarde o temprano pero, mejor si las mamás nos avisamos de lo que 

nos vayamos enterando. Por lo visto le han roto el corazón. Algún 

niño bonito de esos con el pelo más largo de la cuenta. ¡Oh, mi 

pequeño e inconmensurable pozo de amor! Su primer desengaño 

amoroso. ¡Mi niña se hace mayor! 

     Desde que era un regordete bebé le tengo dicho que no se llora 

por tonterías. Que no quiero a una niñita llorona que de mayor llegue 

a convertirse en alguien frágil e inseguro. Que se llora por las cosas 

realmente importantes de la vida. Pero, si mi niña me ha hecho esa 

pregunta, si ella misma no sabe si que le rompan el corazón es motivo 

para llorar o no, es que, ¡no lo estoy haciendo bien! Porque esa razón, 

con sólo diez añitos, es tremendamente importante. Es algo inmenso; 

algo de lo que piensas que jamás te repondrás. Pero mi pequeña, ese 

trocito de mi misma, ese ser al que le entregué mi propia alma en el 

momento de nacer, no se atreve a llorar por su drama, porque no 

sabe si esa razón lo merece o no. Y… ¡debería saberlo! 

     Me arrodillo y muevo mis dedos en un gesto que indica que se 

acerque. Ella no lo duda. Se abalanza sobre mí con el ímpetu de un 

potrillo salvaje. Hunde su carita en mi hombro y me abraza con 
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mucha fuerza. Pero no llora; sólo tiembla. Y el mundo se desmorona a 

mí alrededor. 

     —¡Mi pequeña y valiente pirata! —Consigo articular—. ¡Llora! 

¡Llora, por favor! ¡¡Llora!! 

    Y un llanto puro y cristalino brota de su joven garganta. De su 

rostro. De todo su ser. Me siento en el fresco suelo y la acurruco como 

cuando era pequeñita y la dormía en mis brazos. 

     —Lo siento, mi reluciente tesoro —la garra que atormentaba 

mi garganta se afloja y yo también consigo llorar—. ¡Lo siento 

muchísimo! ¡Por favor, perdona a esta pobre ignorante que te ha 

confundido tanto! Lo siento, mi vida, de verdad que lo siento. Te 

ruego que no vuelvas a preguntarme, ni a mí ni a nadie, jamás de los 

jamases, si puedes llorar o no. ¿Me oyes? —Me separo de ella y la 

miro fijamente a los ojos— ¡Nunca! 

     Ella asiente con la cabeza mientras yo le aparto algunos cabellos 

de su encendida carita. 

        —Tú y sólo tú eres la dueña de decidir por lo que valga la pena 

echar unas lágrimas. Lo que merezca la pena ser llorado. Escucha 

sólo a tu corazón. ¿Lo harás? 

     Mientras esconde de nuevo su carita en mi pecho vuelve a 

asentir con la cabeza. Intenté educarla de manera que se convirtiera 

en una persona fuerte y valiente. Le dije que no llorase por 

nimiedades cuando a lo mejor, para ella, esos eran los asuntos más 

importantes de su mundo. Lo siento, mi vida. No sabes hasta qué 

punto me esfuerzo por hacerlo bien. Pero ahora sé que eres tú la que 

debes llevar el control. Tu vida te pertenece a ti y tú eres la dueña de 

tus decisiones. Sé una persona libre de decidir tus batallas. Que nadie 

ose jamás intentar entrometerse en tus decisiones. ¡Recuerda 

siempre que tú, y sólo tú, tienes el poder! 

Isabel Muñoz Valenzuela (La Nucia – Alicante) 
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El encanto de la hipocresía 
 

 

The enemy of our age – A.Dumitrache (Rumanía) 

http://anciss.deviantart.com/ 

 

Amontonada 

fosa común de fotos 

para que despierte el hipócrita 

como en un atentado audiovisual 

de novedades mercantiles 

donde las imágenes de niños africanos 

y sus amigas las moscas 

han aburrido al colesterol. 

http://anciss.deviantart.com/
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Cuánta llaga aún sigue viva 

a pesar de la ausencia instantánea 

y la novedad en el medio 

que los campos de concentración 

de las películas sin música 

sean, ahora, en una orilla. 

 

La indignación 

del que habita en el palco 

los espectadores del circo 

que no nos conmueve 

la misma realidad. 

Hay que luchar 

hay que denunciar 

a través del poema cargado de dinamita 

no seamos falsos detonantes 

porque la verdad existe 

más allá de una foto 

abramos los brazos en señal de duelo 

en recolecta 

de letras que sin colores duelan. 

Y no hasta el próximo revelado. 

 

Soy una infancia parida 

y levitar es el paraíso perfecto. 
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Las fotos y los hijos de puta 

siempre balarán 

en los libros de historia. 

 

Y yo no soy nadie. 

Nada. 

Una imbécil que destroza poemas 

y que sabe que la muerte 

el genocidio existen 

cada día en la cola del supermercado. 

 

Los muertos ya no hablan. 

Hablemos pues y no calle 

sino en la calle 

con las palabras. 

Como dijo Jiménez 

una rosa es una rosa. 

 

Lluïsa Lladó (Castellón de la Plana) 
http://elcohetevolador.blogspot.com.es/ 

  

http://elcohetevolador.blogspot.com.es/
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White parrott – Richard (Reiuno Unido) 
http://grosvenor-photos.deviantart.com/ 

http://grosvenor-photos.deviantart.com/
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Telecomunicaciones 

 

Desde hacía unos meses, María llamaba dos veces a la semana a 

su marido, Enrique. 

Siempre lo hacía desde el móvil, frente a la ventana del salón y 

justo al lado de la jaula de su loro, Perico. Una vez marcada la tecla 

señalada como favorito número 1, invariablemente comenzaba 

diciéndole: «Enrique, cariño…»  Y siempre bajo la atenta mirada de 

Perico, que no se perdía detalle. 

El motivo de las llamadas siempre era para comunicarle que ese 

día no fuera a casa al mediodía a comer. Cada vez la excusa era 

diferente, que si había quedado con unas amigas, que si iba a casa de 

su madre, que si le dolía la cabeza y no le apetecía preparar la 

comida… etc.  etc.  En realidad a Enrique no le importaba, es más, 

para él era una alegría: aprovechaba esos días para acercarse a La 

Pascuala, su bodega preferida, donde se zampaba un bocata 

tremendo de carne de caballo y se bebía entera una botella de 

cerveza de litro. Estos almuerzos le iban  pasando factura, se estaba 

poniendo como una vaca, pero eso a María no le importaba. 

Porque lo cierto es que María llevaba todo este tiempo pasando 

olímpicamente de su marido. Desde que conoció a Josele, su vida 

había cambiado. Coincidieron en el rellano de la escalera de su 

edificio. Era visitador médico y acudía dos días a la semana a la 

consulta de la Dra. Vázquez, en el piso principal. El primer día apenas 

se saludaron, el segundo se miraron un momento, y María se dio 

cuenta enseguida de que con aquella breve mirada le había pegado 

un buen repaso de arriba a abajo. Seguramente le gustó lo que vio, 

porque al tercer día, Josele subió la escalera detrás de ella y entró en 

su casa como Pedro por la suya. María, presa de la excitación de la 
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primera vez que hacía aquello, se acercó a la ventana, junto a la jaula 

de Perico y efectuó la primera de las muchas llamadas que haría a su 

marido las semanas siguientes: 

—Enrique, cariño… 

Un día, Josele llegó cuando María se encontraba limpiando la 

jaula del pájaro, y sin querer, le dejó la puerta abierta. Con las ganas 

que tenían de meterse en la cama, a María se le olvidó llamar a su 

marido. Perico, revoloteando torpemente, vino a posarse sobre el 

móvil que se encontraba en la mesita del salón. Con el pico, pulsó la 

tecla que había visto marcar tantas veces a su dueña. Cuando Enrique 

contestó, Perico dijo:  

—Enrique, cariño. Y pulsó la tecla roja de fin de llamada. 

Enrique quedó por un momento sorprendido. La pantalla 

reflejaba el número del móvil de su mujer, aunque había algo extraño 

en su tono de voz. Y tampoco entendía por qué había colgado tan 

rápidamente. En su mente se agolparon diversas hipótesis, a cual más 

descabellada, pero todas ellas con un denominador común: su mujer 

había sido secuestrada y en un momento de despiste de sus captores 

había conseguido marcar su número. Aquella era, sin duda, una 

llamada de socorro. 

Abandonó el despacho inmediatamente y se dirigió a la 

Comisaría más cercana. Preguntó por el Comisario Fonseca, un viejo 

conocido de sus años de instituto. Como buenamente pudo, le expuso 

las circunstancias del caso. Fonseca, más para satisfacer a su 

excompañero de pupitre que por convencimiento de la historia, 

dispuso un coche y dos policías para acompañarlo a su casa. Al llegar 

a la puerta, en el rellano, convinieron en que entrara primero 

Enrique, como si no hubiera pasado nada, pero el comisario y los 

policías se apostarían detrás para cubrirle en caso de necesidad. 



 

 57 

Enrique abrió la cerradura de su casa, haciendo incluso un ruido 

más alto de lo normal. No sabía qué podía encontrarse tras esa 

puerta. Nada más entrar en el salón, Perico, que seguía revoloteando 

por allí, vino a posarse en el hombro izquierdo de su dueño. El loro, 

acercando el pico a su oreja, le susurró las últimas palabras que había 

oído pronunciar a María: 

—En el armario, en el armario. 

Dos semanas después, un solitario Enrique recibió una carta de 

la Dirección General de la Policía. En ella adjuntaban una factura por 

importe de 1.800 €, desglosando los gastos realizados en aquella 

operación policial. A Enrique la pareció un auténtico robo: total, los 

policías se habían limitado a abrir la puerta del armario del 

dormitorio y sacar de allí a un tío en pelotas. 

 

Pepe Sanchis (Massalfassar, Valencia) 
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Os esperamos a todos/as el 3 de octubre 
 

 

Cartel diseñado por Manuel Esteban Esteban 
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El puzle 

 

 
Fotografía de Jerrycharlotte Miller (Reino Unido) 

https://www.flickr.com/photos/blackbutterfly/ 

 

Quiero perderme 

en el laberinto de tus ojos 

para convertirme 

—cuando los cierres— 

en la pieza que complete 

el puzle de tus sueños 

 

Rafa Sastre (Valencia) 
http://rafasastre.blogspot.com 

https://www.flickr.com/photos/blackbutterfly/
http://rafasastre.blogspot.com/
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Hadrian’s hands – Angela Penn (Nueva Zelanda) 

https://www.flickr.com/photos/rustyholly/ 

  

https://www.flickr.com/photos/rustyholly/
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Octubre 

 
Octubre es el mes en el que dejé atrás una vida de oscuridad y 

placer para internarme en este asqueroso mundo. 

Cuando vuelvo la vista atrás creo recordar los momentos 

vividos antes de aquel espantoso mes de octubre. Era feliz. Te sentía 

latir más cerca que nunca y mis sentimientos eran puros, limpios. No 

había nada sucio en mí, me cubrías por completo y, aunque sé que no 

podría haber durado eternamente, llegué a creer que el mundo eras 

tú. 

Qué bien estaba allí… ¡Qué bien estábamos los dos! Puede que tú 

no estuvieras tan cómoda y a gusto como yo. No lo sé. Me lo has 

contado y lo olvidé. Lo único que recuerdo —de tantas cosas que me 

has contado a través de los años— es que sufriste mucho cuando nos 

separaron. Sufriste dolores terribles. Sufriste cuando tu sangre y mi 

sangre llenaron las manos de personas que nada tenían que ver con 

nosotros. Sufriste cuando cortaron la cuerda que nos unía. Entonces, 

en ese mismo instante, yo comencé a sufrir también.  

Vaya mundo al que tiraron esas manos envueltas en látex. Olían 

a muerte. Desde el momento en que nos separaron comenzó una 

carrera de obstáculos para alargar lo más posible mi vida y alejarme 

de la muerte que estaba a nuestro lado. La muerte está en los 

hospitales, la muerte en las calles, la muerte en cada esquina. ¡Qué 

bien estábamos juntos antes de aquel fatídico veinticinco de octubre! 

¡Qué inevitable y a la vez necesario ver luz, dejar las penumbras de tu 

vientre! 

Es un mundo horrible aquí fuera. Es horrible y es el que nos 

toca. No hay nada que hacer. No podemos vivir eternamente en el 

placer y la oscuridad, en las voces apagadas por el líquido amniótico 
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y los golpes amortiguados por la piel que nos protege. Ese micro 

mundo llamado útero no es más que un jardín de paso. Nuestro 

mundo es este, el de los ruidos, el estrés y la muerte. Nuestro mundo 

es este en el que nosotros mismos somos capaces de participar en el 

milagro de la vida y hacer, cada vez que podemos y queremos, que 

nuevas personas sean capaces de disfrutar —aunque sea durante 

nueve meses— del mejor mundo jamás inventado: el vientre de 

mamá. 

 

Pernando Gaztelu (Iruña, Navarra) 
http://lokos-a-disfrutar.blogspot.com.es/ 

  

http://lokos-a-disfrutar.blogspot.com.es/
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Paradise City 

 

 

172 Delancey Ave., New York, 1970 - Camilo José Vergara (Chile) 

 

Es sábado, ha amanecido un nuevo día, otra preciosa mañana en 

Paradise City, la ciudad más bonita del universo. Lo dicen todos los 

canales de televisión locales. También recomiendan irse a dormir 

antes de las diez. 

 El sol se adentra en los enormes caserones de la calle principal, 

pero nadie parece percatarse de ello. No hay olor a café ni a tostadas 

ligeramente quemadas, tampoco perros paseando a sus dueños, la 

mar de contentos, con una sonrisa de oreja a oreja y el periódico del 

día en el regazo. Buenos días, señor Matthews, diría uno de ellos. 

Buenos días, señor Nielsen, contestaría el otro. Paradise City ha 

despertado, sus habitantes no. 
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 Los parques están vacíos, ni rastro de niños chillones, ni de sus 

despreocupadas madres, discutiendo acaloradamente sobre el tipo 

de masa que es mejor para hacer un buen pastel de manzana. Una 

discusión sin sentido, todas saben hacerlo a la perfección y publican  

la receta en sus magníficos blogs, mientras el niño está ocupado 

pegando a su hermana. 

*** 

 «Ciudadano feliz, bienvenido a Paradise City, la ciudad de tus 

deseos, recuerda cepillarte bien los dientes, usar seda dental e irte a 

dormir pronto. No salgas a la calle ni enciendas la televisión pasadas 

las diez.» 

*** 

 Todas las televisiones de Paradise City están encendidas, con el 

murmullo típico de pérdida de señal.  Como espectadores curiosos, 

nos introducimos en una de las cocinas al azar, podemos ver mucho 

café derramado por el suelo y… Oh, oh, ¿eso que yace sobre la 

mancha de café es el brazo del señor Nielsen? 

 Cambiamos el rumbo, tal vez haya algún supermercado abierto, 

o alguna cafetería con una camarera somnolienta y distraída 

pensando en Bobby, Dean o Jack, o los tres a la vez. O un borracho 

visionario predicando el apocalipsis en las calles de Paradise City, la 

ciudad de la libertad y el entendimiento. 

 Seguimos al sol, que se mete por una calle paralela a la principal, 

la Happiness Street, y todo lo que vemos son bares cerrados a cal y 

canto, bancos desiertos y plazas sin vagabundos. Paradise City  

despierta, sus habitantes no. 

 Un par de inertes pies descalzos, asomándose con descaro 

detrás de la barra de un bar, las cristaleras rotas de una antigua 

tienda de discos, y un montón de cadáveres apilados uno encima del 
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otro en el estadio local de fútbol.  Y todas las pantallas de la ciudad 

con aquel rumor gris que se torna casi siniestro.  

Extracto del Paradise City News, viernes por la mañana: 

«(...) ¡Esta tarde se celebra la Liga Extraordinaria de Fútbol 

Juvenil! Les recordamos venir bien abrigados y traer sus propias 

cervezas. Recordad, queridos ciudadanos, que el estadio cierra sus 

puertas a las nueve de la noche. Está terminantemente prohibido 

celebrar la victoria de su equipo pasadas las diez (...)» 

 Pobres habitantes de Paradise City, la mejor del mundo, la 

ciudad que siempre cumple las normas, la de «apaga la televisión 

antes de las diez y vete a dormir, sal y vete a casa temprano con tu 

mujer y tus hijos». Oh, oh, ésa era la única condición.  

 

Christine Carcosa (San Pedro del Pinatar, Murcia) 
http://christinecarcosa.wordpress.com 

  

http://christinecarcosa.wordpress.com/
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Alzheimers – Eddie Amaya (EUA)  http://eddieexcelsior.deviantart.com/ 
 

  

http://eddieexcelsior.deviantart.com/
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Las guerras de mi abuela 

 
 Mi abuela vivió varias guerras. De la primera apenas se acordaba, ni 

tan siquiera me sabía decir los años que tenía. 

 —Yo creo que cuando llegué a Valencia debía de tener once o doce 

años —me contaba mientras cerraba los ojos para ayudar a su memoria. 

 Lo que sí recordaba con mucha claridad eran los gélidos inviernos 

de su pueblo natal perdido entre las montañas de la serranía del 

Maestrazgo, su casa de piedra y adobe y la miseria del puchero. 

 —Primero comía mi padre, y después todos nosotros —decía 

acordándose de sus trece hermanos—. A mi madre no la conocí, que 

murió en el parto del pequeño. Si no te dabas prisa en meter la cuchara no 

probabas bocado, la olla no tenía nada más que caldo.   

 — ¿Por caldo quieres decir agua caliente? —la interrumpía yo, 

sabedora de cuál era su respuesta.  

 —En la primera casa que entré a trabajar en Valencia probé el 

verdadero cocido, y la naranja. ¡Esa sí que era una casa señorial! Después 

de comer los señores, comía el servicio, eso sí, en la cocina. La mesa 

llena de comida, ¡no me extraña que los amos no pudieran comérsela 

toda! ¡Qué pena que empezara la guerra!  

 La segunda guerra que vivió mi abuela no fue su guerra.  Pero aun 

así, en los anales de la historia que elaboraron los vencedores, se 

sospecha que formó parte de la resistencia republicana que intentaba 

impedir el avance hacia el Levante.  

 —Como no teníamos que comer, porque no paraban de bombardear 

el puerto, regresé a mi pueblo, ¡en qué hora! Cuando acabó la guerra me 

acusaron de haber trabajado para el enemigo. Yo creo que fue un 

chivatazo de Basilio, que quería tener una relación conmigo y yo no se lo 

permití. Estaba casado. Pero claro, yo sola a defenderme, porque nadie de 
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mi familia abrió la boca, y él que era el alcalde, porque los alcaldes de 

ahora no tienen nada que ver con los alcaldes de antes, pues eso, tres años 

de cárcel. Y allí conocí a tu tía, la hermana de tu abuelo.  

 Por poner una fecha, diríamos que la tercera guerra de mi abuela  

comenzó cuando salió de prisión para entrar, voluntariamente, en el 

reformatorio de su consentimiento. Pensar que alguien en libertad está 

preso de sí mismo, implica personalidades ajenas a la cordura. Pero mi 

abuela, que hasta la enfermedad que la mató, siempre fue una mujer 

cabal, tuvo atrapada su mente por ese enmarañado ovillo formado por los 

principios inculcados en su niñez. ¿Cómo puede alguien vivir aprisionado 

por unas normas exentas de sentido común?   

 —Sí, ya, ¡eso está muy fácil decirlo! ¿Pero qué quieres que hiciera? 

Él era mi marido, y no todos los días venía borracho. Solamente me 

rompió una vez el brazo, y como bien me dijo la guardia civil, cuando 

llegan en estas condiciones hay que saber cómo tratar a los hombres. Y 

tenían razón, nunca más me volvió a pasar. Por otra parte, era un hombre 

trabajador y yo jamás tuve necesidad de ir a limpiar otras casas que no 

fueran la mía.  

 — ¿Cómo que no has limpiado otras casas? —le preguntaba yo 

mosqueada. 

 —Pero no porque tu abuelo no ganase un buen sueldo, si solamente 

hubiera tenido a tu madre, no hubiera hecho falta, pero Luisito… 

 Luisito hubiera sido mi tío Luis, pero no llegué a conocerlo. Ésta, la 

cuarta, fue sin duda la guerra más cruel a la que tuvo que enfrentarse. El 

hermano de mi madre murió siendo un niño de un extraño cáncer. Mi 

abuela trabajó día y noche, necesitaba dinero. Hasta esta contienda, ella 

siempre creyó en la fortaleza del ser humano para cambiar el futuro, pero 

la vida modificó, cruelmente, ese talante suyo.   

 —Pobre Luisito, ni en Madrid supieron curarlo. Lo he pensado 

muchas veces, ¡si Dios lo quiso así, sus razones tendría! Y claro, tu 
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abuelo después de esto se dio a la bebida. No es que antes no bebiera, 

pero menos cantidad. Y esto fue lo que le llevo a la tumba. 

 Mi abuelo, aquejado de cirrosis, entabló, durante varios años, una 

partida con la muerte. El jaque mate le vino con la guadaña del coma 

etílico. 

 Mi abuela también vivió su particular guerra, la quinta. Ella también 

tuvo cáncer, un cáncer de útero, que permaneció con ella hasta el final.  

 — ¿Cómo iba yo a imaginar que las verrugas eran tan malas? 

 —Sí abuela, un cáncer provocado por el virus del papiloma. Es 

decir, que debes de agradecérselo a tu único hombre, tu maravilloso 

marido. 

 — ¡Uy, hija, al saber cómo se pillan estas cosas! 

 Y es que mi abuela era así, una mujer fuerte como el diamante y 

dúctil como el aire; con una resiliencia de libro Guinness.  

 Mi abuela salió victoriosa de su última guerra. Desde el primer 

momento aceptó la voluntad de  Dios y no luchó para curarse. Las 

alianzas pactadas con el infinito evocan  los momentos felices, dulcifican 

nuestros recuerdos porque los sentimientos se reconcilian, pero 

sobretodo, resucitan seres queridos. 

 —Que ya voy Luisito, espera un poco que acabe con esto— la 

escuchaba decir mientras se me erizaba el vello. 

 Mi abuela vivió varias guerras. Fue la vencedora de la sexta, y 

aunque nunca sabré si ella lo supo, tenía Alzheimer, consiguió alzarse 

con la victoria de su última guerra. El trofeo que ganó fue el regalo del 

olvido.  

 

  

Minerva Phoenix (Valencia) 
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Os recordamos que en nuestro muro de Facebook Valencia Escribe, 

además de otras cosas, seguimos proponiendo imágenes para ser 

relatadas y colgando convocatorias de concursos literarios: 

https://www.facebook.com/pages/Valencia-Escribe/134450789952020 

 
Si tienes un blog y quieres hacernos partícipes de su existencia o 

mantenernos al tanto de las entradas que publiques, no olvides que 

también tenemos el grupo Valencia Escribe Blogs 

https://www.facebook.com/groups/1571068066474683/ 

 
Para los aficionados al Haiku, también tenemos un espacio, que para 

ser originales nos dio por bautizar como Valencia Escribe Haiku. 

Podéis dejar allí vuestros poemas pero intentad cumplir las reglas… 

https://www.facebook.com/Valencia-Escribe-Haiku-746524675464504/ 

 
Más poesía en un blog de poco alcance que queremos potenciar con 

vuestras aportaciones 

http://valenciaescribepoesia.blogspot.com.es/ 

 
Y para seguir leyendo relatos de nuestros autores, nada mejor que 

pasar cada día por nuestro blog: 

http://valenciaescribe.blogspot.com.es/ 

 

  

https://www.facebook.com/pages/Valencia-Escribe/134450789952020
https://www.facebook.com/groups/1571068066474683/
https://www.facebook.com/Valencia-Escribe-Haiku-746524675464504/
http://valenciaescribepoesia.blogspot.com.es/
http://valenciaescribe.blogspot.com.es/
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Un beso en los labios 

 

 
Fotograma de «Todas las mujeres quieren casarse» (1959) 

Fotografía aportada por la autora 

 
Me enmaraño entre sueños 

pecadores de realizar, 

 de decirte lo que quiero 

a ver si me vienes a atrapar. 
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El tiempo es traicionero 

y yo lo he dejado pasar, 

ahora actúas con recelo 

cuando te intento enamorar. 

 

Me estremezco entre tus dedos 

cuando me buscas para bailar, 

sonrío y pongo mi cara en tu cuello 

antes que vuelvas un paso hacia atrás. 

 

Dame esperanza y yo a ojos cerrados 

seré una fiera o un vendaval, 

dame una pausa y un beso en los labios 

y yo te muestro una eternidad. 

 

Aldana Michelle Giménez (Mendoza, Argentina) 
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Felicitas López 

 

 
Alzheimer - Knoffelhuisie Photography 

https://www.flickr.com/photos/knoffelhuisie/ 
 
 

Ayer, bueno, hoy a las 00:00, ha acabado el día internacional del 

Alzheimer, el alemán que le cambia de sitio las cosas a mi abuela. 

Mi abuela es una persona que me abre conflicto en la mente, ¿Es 

(en el sentido más platónico de la palabra) porque sigue viva o era 

porque ya no se acuerda? ¿Qué tiene más peso respecto a la 

existencia de una persona? ¿Su presencia o su mente? 

Mi abuela llegó el fin de semana a casa estando yo en Madrid, la 

vi el domingo y hasta hoy, martes, no ha sido capaz de decir mi 

nombre. Mi madre le ha preguntado hoy que quién soy y ha sido 

https://www.flickr.com/photos/knoffelhuisie/
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capaz de decirlo «¿Éste? Éste es Miguel» incluso me ha llamado 

«flamenco» como solía hacerlo a menudo, no he podido evitar 

sonreír, aún se acuerda de cómo me llamo. Ayer mi padre le preguntó 

lo mismo y respondió «¿Éste? Éste es tu hijo», siempre se le dio bien 

salir al paso. Sabe que mi padre es hijo suyo, mi abuela sabe (o 

sospecha) que soy hijo de su hijo pero mi abuela no sabe que soy su 

nieto y lo sé porque mi madre le ha preguntado si me veía guapo y la 

respuesta ha sido un simple «Bueno», para mi abuela yo siempre 

estaba guapo. Mi abuela se está olvidando de mí, poquito a poco, sin 

prisa pero sin pausa, lo peor es que dicen que lo primero que olvida 

esta gente es lo más reciente que han aprendido, y tengo miedo, estoy 

acojonado, a mi abuela nunca le gustó el jamón york y el domingo la 

vi comiéndolo, a mi abuela se le había olvidado que el jamón de york 

no le gusta, aunque puede que sencillamente se le haya olvidado el 

gustar. 

Esta mujer está pasando de ser la abuela Fili a Felicitación 

López (o Felicitas, nunca me estuvo claro cómo se llama), a esta 

mujer le quedan 89 años (u 88, tampoco me estuvo claro nunca) de 

desaprendiemiento de su vida, de desaprender sus errores y aciertos 

y sus sueños y pesadillas, y ,ojalá, ojalá que por el camino se le olvide 

la diabetes y pueda comer pasteles de verdad, ojalá se le olvide la 

docena de operaciones que tiene en la cadera y sea capaz de correr y 

de saltar como lo hizo de joven, ojalá se le olvide que tuvo un marido 

y se dé otra oportunidad, ojalá se le olviden las canas y que está 

desdentada, ojalá se le olvide la enfermedad y se deje las pastillas, 

ojalá el Alzheimer le venga para bien y se olvide de olvidar porque no 

soy capaz de asimilar que pueda olvidarse también de mi nombre. 

 
Miguel Escribano Dos Santos (Mislata, Valencia) 

 http://alsondetuspasos.blogspot.com.es/  

http://alsondetuspasos.blogspot.com.es/
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¿Quieres leer números anteriores de VALENCIA ESCRIBE? 

  

       

 
 
 

Número 9 (Enero 2015) 
https://www.yumpu.com/es/document/view/33276829/valencia-escribe 

 
 

Número 10 (Febrero 2015) 
https://www.yumpu.com/es/document/view/36668955/valencia-escribe 

 
 

Número 11 (Marzo 2015) 
https://www.yumpu.com/es/document/view/37267896/numero-11-marzo-2015 

 

Número 12 (Abril 2015) 
http://www.yumpu.com/es/document/view/37877341/numero-12-abril-2015 

  

Número 13 (Mayo 2015) 
http://www.yumpu.com/es/document/view/38579520/numero-13-mayo-2015 

 

Número 14 (Junio 2015) 
https://www.yumpu.com/es/document/view/39229595/numero-14-junio-2015 

 

Número 15 (Julio-Agosto 2015) 
https://www.yumpu.com/es/document/view/39887891/numero-15-julio-agosto-2015 

 

Número 16 (Septiembre 2015) 
http://www.yumpu.com/en/document/view/53328640/ve-16-septiembrepdf 

 

 
NOTA:  Enlaces de descarga en el interior de cada revista 

https://www.yumpu.com/es/document/view/33276829/valencia-escribe
https://www.yumpu.com/es/document/view/36668955/valencia-escribe
https://www.yumpu.com/es/document/view/37267896/numero-11-marzo-2015
http://www.yumpu.com/es/document/view/37877341/numero-12-abril-2015
http://www.yumpu.com/es/document/view/38579520/numero-13-mayo-2015
https://www.yumpu.com/es/document/view/39229595/numero-14-junio-2015
https://www.yumpu.com/es/document/view/39887891/numero-15-julio-agosto-2015
http://www.yumpu.com/en/document/view/53328640/ve-16-septiembrepdf
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¿Te gusta leer? ¿Te apetecería comentar con nosotros tus 

lecturas? ¿Dar/pedir opiniones o recomendaciones sobre libros, 

decirnos lo que estás leyendo, vas a leer o desearías leer? ¿Compartir 

noticias o artículos sobre Literatura? Únete al grupo de Facebook  

Club de Lectura Valencia Escribe: 

https://www.facebook.com/groups/432549686885240/ 

 

 

Si eres aficionado al cine, también tenemos nuestro propio club. 

Inserta reseñas, aconseja películas, comparte artículos, fotos, 

opiniones y debátelas en el grupo de Facebook  CineClub VE: 

https://www.facebook.com/cineclubve 

https://www.facebook.com/groups/432549686885240/
https://www.facebook.com/cineclubve

