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.Quién dice que el otoiio es aburrido?

En Valencia Escribe no paramos. Los cambios de estacién no
solo no nos afectan, sino que los aprovechamos para iniciar nuevas
aventuras.

La primera y mas inmediata (algunos leeran demasiado tarde
esta noticia) es el Recital de Otono que la tarde del sabado dia 3
vamos a celebrar en Kaf Café. Microcuentistas y poetas haran alarde
de su talento, en una tarde en la que la literatura sera la estrella.

La segunda es el lanzamiento, a través de Facebook, de un
concurso de cuentos que lleva el titulo del libro que pretendemos
publicar en marzo de 2016, para presentar en la proxima Feria del
Libro de Valencia. «El tiempo y la vida» va a constar de seis fases, la
primera de las cuales (infancia) ha finalizado el 30 de septiembre. En
octubre se inicia la segunda, consistente en relatar (con textos en
prosa de 250 a 750 palabras) una historia acerca de la adolescencia.
En formato Word, letra Times New Roman 12 puntos, debera
enviarse —sin firma— un unico relato por autor/a a la direccién
electrénica valenciaescribe@hotmail.com. En el cuerpo del mensaje
solo deberan aparecer los datos personales. Ultimo dfa: 31.10.2015

Para finalizar, en diciembre, antes de Navidades, si encontramos
el respaldo suficiente, tenemos la intencidén de organizar un Maraton
de Microrrelatos. Una maravillosa idea de nuestro amigo Nicolas
Jarque, con el que colaboraremos incondicionalmente.

Y recordad: «La felicidad no brota de la razon, sino de la
imaginacion» (Immanuel Kant, 1724-1804).

Que no os falte ni salud, ni buen humor. Hasta el mes que viene.

Rafa Sastre


mailto:valenciaescribe@hotmail.com

Motion poetry - Eugene (Australia) http://unfurll.deviantart.com
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Poeta

Aprovechas ahora que el viento corre por las calles. Bordas una
letra detras de otra tan rapido como te es posible. Anudas. Deslizas la
mano hacia el cajén y tomas otro pufiado. Las colocas sobre tu
regazo. Afinas la punteria, achicas la mirada, pasas el hilo por el ojo
de pequena aguja, lo extiendes, tomas la primera de ellas y la hilvanas
al aire con movimiento de mufieca y aseguras; una letra mas esta en
tu mano, la unces al aire con la exactitud de tus emociones. El viento
no deja de soplar. Te gusta. Deseas que en su cadencia vuelen todas
las palabras que has compuesto. Y por ahi van las vocales, chocan con
las consonantes y los silencios, disminuyen y crecen: titilan musica en
tus oidos. Cierras los ojos. Y duermes.

José Luis Sandin (Valencia)
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Role playing

El sonido distorsionado del altavoz se impuso sobre el barullo
del patio de la carcel. A Maria le cost6 reconocer su nombre en las
ondas metalicas que rasgaban el aire. Una mujer menuda la empujo.

—Eh, caramelito, ;no eres tu?

Maria la mir6 sin comprender, atenta sélo a su rostro deforme.
Una cicatriz oscura le cruzaba la mejilla de parte a parte, justo desde
debajo del ojo derecho, amoratado. La mujer esbozd una sonrisa
burlona y la empujé con mas fuerza. Maria quiso protestar pero
alguien la sujeté por detras. Un corrillo de reclusas se congregd
alrededor de las dos mujeres, anticipando la pelea, pero la encargada
de patio toco el silbato y el grupo se disolvié. Mientras la mujer de la
cicatriz juraba, Maria acompaiild6 a la matrona al puesto de
funcionarios. Sabia que Hernan la esperaba tras las puertas de acero.
Habian pasado ya dos meses, dos meses que parecian una eternidad.
Se preguntaba aun por qué habia accedido a verle.

Parecia distinto, quiza algo mas delgado. Por primera vez le
parecié mayor desde la atalaya de sus veinticinco afios, puesto que
Hernan sumaba casi cinco décadas. Durante un instante Maria se
conmovio pero solo fue eso, un breve instante. Al entrar, el voluntario
de la pastoral le tendié la mano. Maria lo mird. Aquel hombre le
recordaba su otra vida, una vida muelle y privilegiada; hasta aquella
noche en que entroé en la casa. El voluntario hizo un pequefio discurso
para recordarles qué hacian alli, pero Maria lo interrumpié sin
miramiento alguno.

—¢Querias verme? —pregunto dirigiéndose a Hernan.

El asintid.



—Te echo de menos, Maria. Llevo semanas sin saber de ti,
volviéndome loco. Por culpa de la maldita incompatibilidad no
podemos hacer vida normal - Hernan intento tocarla pero ella se zaf6
con brusquedad.

—¢:;Vida normal? —Maria comenzé a reir nerviosamente—
Hablas como si nada hubiera cambiado.

—No ha cambiado nada, Paloma.

Paloma era su cddigo secreto. Maria callé. Se frotaba las palmas,
la una contra la otra. Su inflexibilidad se derretia como el hielo.

—Nada de lo que digamos saldra de estas cuatro paredes,
(verdad? —pregunto al voluntario.

—Asi es, Maria —el hombre tenia una voz tan firme y tan dulce
que ella se apacigud.

—Entonces... ya lo has oido. Ahora mirame, Hernan. ;Qué pasoé
aquella noche? Dime la verdad, qué fue lo que hiciste, ;si? Ella... ella
no tenia que haber muerto.

Hernan mir6 a su mujer de forma inexpresiva.

—Yo... no sé qué decir, querida. No recuerdo nada. Es como si
todo se hubiera borrado.

—Hernan —suplic6 Maria— Por lo que mas quieras. Por el
amor de Dios, dime que pasd. Esto es entre ti y yo, tu palabra contra
la mia. Ya has oido a este buen hombre.

A Maria el llanto se le escapaba. Hubiera querido arrojarse
sobre su marido y arrancarle la confesion de una maldita vez, pero el
voluntario de la pastoral tom6 la palabra con su voz calma,
tranquilizadora.

—Si usted tiene algo que hablar con su mujer, puede hacerlo
con toda la tranquilidad del mundo. Por lo que a ustedes respecta,



soy como un cura. El asunto era tratar la incompatibilidad pero si
quiere hablar de otro tema libre es de hacerlo.

La palabra libre reson6 con tanta fuerza que Hernan estuvo a
punto de decir algo, pero las palabras se le enredaron entre los
dientes.

—Maria, escichame. Aun nos tenemos el uno al otro. Todo
volvera a ser como siempre.

—:;Como siempre, Hernan? ;Co6mo? Mataste a aquella mujer.
:Me oyes? Esctichalo bien. Lo hiciste. Tt lo hiciste. Y ahora me acusan
a mi. ;Por qué, Hernan? ;Por qué?

—Maria, mujer... No puedo recordar nada, no insistas.

—Sabes, Hernan? —ella se puso en pie, dominandolo con su
estatura— Siempre has sido un miserable. Si al menos fuera culpable
aceptaria mi pena. Pero no, tu lo sabes, sabes que soy inocente.

El voluntario carraspeo. Asi no iban a ninguna parte. Durante
unos instantes se hizo el silencio.

De repente Hernan comenzé a sollozar como un chiquillo. El
voluntario, sorprendido, intenté tranquilizarle pero Maria le tomo la
delantera. Los labios le temblaban.

—Hernan, ;qué temes? —susurro.

—Ya lo sabes —cogio el rostro de su mujer entre las manos—
Temo quedarme aqui, pudriéndome para siempre, mientras tu estas
fuera. Con él... Hicimos un trato, Maria.

—Hernan, no hay nada real. Celos, celos absurdos. Mirame. ;Por
eso has mentido? ;Por eso me hiciste entrar en aquella casa? No era
por el dinero que ella escondia bajo la mesita. ;Por eso mataste a
aquella mujer inocente? ;Para aislarme del mundo?

Hernan olvidoé al voluntario y besé a su mujer.



—Entonces, ;firmamos el acuerdo? —pregunto el voluntario.
—;Qué acuerdo? —pregunto Maria.
—Para solicitar la retirada de la incompatibilidad.

El desigual matrimonio rompio a reir. Maria garrapateo su firma
en el documento que le tendia el hombre. A duras penas podia ocultar
su satisfacciéon. Conocia muy bien a Hernan. La préxima vez que
viera a su abogado cambiaria la declaracion y ella podria salir
indemne a la calle. Pensaba retirarse al campo, donde no pudiera
encontrarla jamas el sonido de los altavoces, los gritos de las internas
ni el deje agitanado de sus canticos. Solo necesitaba silencio, silencio.
En ese momento se oy el pitido de la puerta metdlica y entro la
funcionaria para llevarse a Maria.

S——
La clase estall6 en aplausos. El profesor se adelanto.

—Muy bien chicos. Sara, has estado brillante.

—Pero, al final, ;fue ella quien mat6 a la mujer? —pregunto.
—;Tu qué crees?

Sara se encogi6 de hombros. Al cabo de un rato abandono la
clase. Esa noche los chicos no estaban. En el trayecto Sara iba
rumiando un pensamiento. Hacia tiempo que su matrimonio habia
dejado de funcionar. Un dia u otro Javier la abandonaria. Una idea
comenzO a abrirse paso en su mente, como un fogonazo. El role
playing... Con el manos libres llamo a Javier y lo cité en la casa de su
madre. Siempre habia odiado a aquella vieja bruja.

Alicia Garcia Herrera (Valencia)



El fronton

Imagen aportada por la autora

Estacioné mi auto rojo y esperé; la llamé a su movil y no
contestd. «Qué extrafio, mejor voy y la busco», me dije. El
polideportivo que estaba rodeado de un espeso bosque estaba
silencioso a esa hora de la mafiana. Me dirigi al fronton donde ella
hacia sus practicas habituales.

Senti el alma en los pies cuando divisé un bulto en el suelo.
Patricia estaba temblando, con los ojos desorbitados y respiraba con
dificultad.

—Auxilio —grité como loca, pero nadie me escucho.

Con manos temblorosas me arrodillé a su lado, busqué con
premura el Ventolin y le administré dos inhalaciones. Después de
varias palmadas en sus mejillas y unos sorbos de agua, parecio
reaccionar.



La tomé por la cintura, pasé su brazo por mi hombro, y con
dificultad iniciamos el regreso. Ella, incapaz de pronunciar palabra,
apuntaba con mano a un lugar fijo en la arboleda. Un sudor frio
recorrié mi espalda y mi pulso se aceleré. No me atrevia a mirar.

Giré sobre mis pasos, entonces, lo vi. Un hombre con su ropa
hecha jirones pendia de un arbol, un lazo aprisionaba su cuello, los
ojos habian dejado sus cuencas, la lengua estaba afuera, y su rostro
estaba ennegrecido. Todo se oscurecio.

Lucia Uozumi (Miyazaki,Japon)
http://www.mishumildesopiniones.com
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Enemigos para siempre

Old Batman - Lora-Zombie (Rusia) http://lorazombie.com/

El sefior Wayne lleva una vida muy ordenada y pacifica desde
que se jubild, dedicada a sus nietos, al cuidado de sus camelias, a las
tertulias literarias con sus amigos y a disfrutar de su esposa. Y de este
modo es muy feliz. Pero a pesar de ello, sigue echando de menos al
Joker, a Enigma o al Pingtiino, e incluso al traidor de Robin. Y a veces,
les envia postales y libros a la carcel.

Nicolas Jarque Alegre (Albuixech, Valencia)
http://escribenicolasjarque.blogspot.com
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It’s time to take your pills - Escape Artist *Lulu*
https://www.flickr.com/photos/7521032@N04/
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Depresion

—Bienvenido de nuevo Normand, ;En qué te puedo ayudar hoy?
—preguntd Cloud con una sonrisa.

Sabia que era una amabilidad falsa, impuesta, pero por alguna
extrafa razon, la voz de Cloud siempre le reconfortaba.

Estaba seguro de que no se llamaba Cloud, pero era el nombre
que ponia en la chapita de identificacion en su impoluto uniforme de
Sense. Todos los trabajadores de Sense tenian nombres similares:
Smile, Moon, Sugar, Cloud... Siempre habia pensado que el nombre
real de Cloud seria algo similar a Mildred. Tenia cara de Mildred.
Cloud era una de esas sefioras de una edad indeterminada entre los
60 y los 120 afios, con unas facciones suaves y redondeadas que te
recordaban a las abuelas de los anuncios de mermelada ecologica.

—Hola —intent6 sonreir— queria depresion, por favor.

—Sabes que no puedo darte depresion, Normand, es la ley. ;No
prefieres anoranza? Es lo mas parecido que podemos ofrecerte.

—No quiero anoranza, ni mal de amores, ni nada parecido.
Quiero depresion y sé que puedes conseguirmelo —respondio casi en
un susurro.

Cloud le miré muy seria, luego miré a su alrededor. Era la hora
de cerrar, no habia ningun otro cliente y los otros dos trabajadores ya
estaban recogiendo sus puestos. En menos de cinco minutos estarian
solos.

—Por qué quieres depresion, Norm? ;Es por ella?

—No.

13



Cloud negd6 levemente con la mirada.

—Me gustabas mas antes, cuando pedias amor. Me gustabas
mas hasta cuando pedias odio.

—Te puedo asegurar que no es por ella. Ella hace mucho tiempo
que ya no forma parte de mi.

Hubo un silencio tenso y largo. Norm supo que era mejor no
insistir a Cloud, ella ya estaba tomando una decisién.

—Esta bien —dijo por fin—. En una hora te lo llevara uno de
mis chicos.

—Gracias —respondio y salié del local dejando el dinero sobre
el mostrador.

Decidi6 volver caminando hasta su piso. No estaba cerca, pero
hacia buena noche para caminar. Por aquel entonces, habia un
establecimiento de Sense casi en cada esquina, pero lo que le
conseguia Cloud no se lo conseguia nadie mas. El trayecto merecia la
pena y el paseo conseguiria mantenerle ocupado hasta que llegase el
paquete.

Los establecimientos de Sense surgieron como una necesidad
real para la humanidad. Con el paso de las generaciones, el ser
humano habia ido perdiendo los sentimientos de forma gradual.
Incluso los nifios, desde muy pequefios, se sentaban frente a sus
televisores portatiles durante horas, completamente apaticos y sin
mostrar ningun tipo de emocion.

Sense habia desarrollado sentimientos a la carta, en forma de
pequenas pastillas que activaban zonas dormidas del cerebro y sin
efectos secundarios. O eso era lo que decian sus anuncios. El mayor
efecto secundario era la adiccion. El ser humano estd programado
para emocionarse, para sentirlo todo, tanto lo bueno como lo malo.
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Una vez que probabas un sentimiento, fuera el que fuera, no podias
volver soportar los dias en blanco.

La venta de estos sentimientos estaba regulada por ley. Nada de
sentimientos extremos, nada de sentimientos que pudieran llevar a
dafiarse a uno mismo o a los demas. Legalmente solo podias
conseguir sentimientos amables y suavizados, sentimientos
reconfortantes o, como mucho, una suave nostalgia de tiempos
mejores. Para los sentimientos mas fuertes como el odio, la venganza,
o incluso el deseo, tenias que acudir al mercado negro. Y en el
mercado negro, Cloud era la reina.

El correo llamé a su puerta 5 minutos antes de lo esperado.

—NMe ha encargado que te diga que no merece la pena que hagas
esto por ella —dijo el muchacho.

—Ya has cumplido el encargo —respondié con frialdad,
cerrandole la puerta en las narices.

No entendia por qué Cloud ahora se metia de esta manera en
sus asuntos. No era por ella, ya se lo dijo en el establecimiento. La
habia olvidado, la habia metido en un sitio muy profundo y oscuro de
su cerebro. Ya nada era por ella y nunca mas lo seria, ya no queria
volver a sentir nada por ella, ya formaba parte de sus dias blancos.

Se sentO en el sofa y se puso la pastilla debajo de la lengua.
Enseguida le invadié una oleada de tristeza desde lo mas profundo de
su estomago hasta el fondo de la garganta. Not6 sus tripas encogerse
y una sensacion de vacio en los pulmones que no habia
experimentado antes.

—]Joder, qué buena es —dijo entre dientes y con la voz
quebrada.
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Se sento frente al ordenador y respiré profundo. Pensaba que se
echaria a llorar, pero no lo hizo.

«Nora» escribio en la pantalla en blanco. Mir6 ese nombre
durante un minuto que se le hizo eterno, sintiendo que el nudo de su
garganta no le dejaba respirar con normalidad. Luego lo borro.

Cloud tenia razén, como siempre. Todo era por ella. Queria
escribir su historia, la historia de ambos, la historia de todo lo que
habian vivido y de lo que nunca llegarian a vivir. Necesitaba contarlo,
sacarlo de sus entrafnas, para poder pasar pagina y que la vida
siguiera su curso. Era un libro que queria escribir, que necesitaba
escribir. Pero esa historia no podia escribirla desde el odio, la
desesperacion o la furia como sus anteriores libros. Esa historia
merecia otra perspectiva, otro sentimiento mas grande y mas puro.
Nunca lo escribiria desde el amor, ella ya no se lo merecia.

«Nadia» escribi6 esta vez.

Tampoco se merecia su nombre.

M.H. Heels (Ledn)
http://mhheels.wordpress.com
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Madonna

No soy mujer
ni tengo casa,

sb6lo dudas.
Mi sexo seco

parece que me aleja de la vida.

Texto e ilustracion: Sarah Martinez Perpiiia (Valencia)
http://alasombradelparnaso.blogspot.com.es
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.:dEad ciTy's pOetRy:. - Jezirah (Alemania) http://jezirah.deviantart.com/
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Todos los sueinos

No todas las ciudades son ciudades.
Algunas son fantasticas figuras

que al trasluz se deshacen.
Caleidoscopios de imagenes visuales.
Topografia de espejos.

No todos los caminos son caminos.
Algunos son reflejos

de suefios adquiridos con los genes.
Visiones colectivas que fingieron
un mundo que no ha sido.

No todos los relojes existieron.

Ni todas las palabras se han escrito

ni las que se han escrito se leyeron.

Manuela Vicente Fernandez (Viana del Bollo-Orense)
http://lascosasqueescribo.wordpress.com
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Question mark - DougCaldwell
https://www.flickr.com /photos/dougcaldwell
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Cuantos

(En cuantas banderas se puede uno envolver antes de dormir?
;Cuantos boligrafos se afilan mientras los parpados se cierran?
;Cuantos duermevelas frustrados se han quedado en menos que nada
justo cuando mas inspiraciéon llega? ;Cuantas veces solo ha hecho
falta un soplo, un segundo, y todo se marcha? ;Cuantas canciones
bajo la ducha se han interrumpido por una disertacion mental
repentina? ;Cuantas veces en la cocina se ha vertido las ideas hacia el
fogobn como una cascada? ;Cuantas veces has vuelto al papel,
temblando, pensando a ver si esta vez las palabras no se escapan?

.Y cuantos «cuantos» son necesarios para que el andamio, el
esqueleto de las ideas, se mantenga en pie?

Isabel Garrido (Valencia)
http://cartasdeunaflor.blogspot.com
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Trinity - Single Step Photography (Canada)
https://500px.com/MitchellGleason
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Tomas, o sdlo el silencio

Durante treinta y siete afnos, Tomas Molero Ballesta fue
bibliotecario auxiliar en la Biblioteca Municipal de la ciudad de T. Era
Tomas un hombre bueno (en el sentido machadiano de la palabra),
querido por su familia, sus amigos y sus comparneros. En 1973, y tras
cursar estudios universitarios (Filosofia y Letras), saco plaza para
auxiliar de biblioteca en su ciudad natal. También ese afio conocié a
Maria, su futura mujer. Sus compaferos en todos estos afos dicen
que era una persona muy atenta, con esa educacion que apenas hoy
se encuentra. «Tomas era realmente cortés, muy dado a los detalles.
Con una memoria prodigiosa, recordaba los cumpleanos y los santos
de todos los trabajadores de la biblioteca.» Quien nos habla es Rosa,
compafiera de Tomas los ultimos quince aios.

El afio pasado moria Tomas, a la edad de 63 aios, tras sufrir un
infarto justo a la salida del turno de tarde en la biblioteca. Apenas un
mes después, su mujer, Maria, llamé a la editorial Telémaco para que
alguien revisara una serie de archivadores donde Tomas guardé mas
de setenta gruesos cuadernos manuscritos. Lo cuenta Maria: «Tomas
era un lector voraz, eso era algo que todos sabian. Pero €l siempre
estaba escribiendo en unos cuadernos de tapa negra. Si tenia el turno
de tarde, escribia por las mafnanas; si tenia el de mafana, pues
escribia por las tardes. Y siempre, siempre, escribia por las noches,
dos o tres horas. Yo le preguntaba qué escribia; él me contestaba que
nada de importancia, que era por mantener la cabeza ocupada.» La
editorial, ante tan misterioso requerimiento, mando a un subalterno
para que echara un vistazo. Tres dias mas tarde, y ante el escueto
informe que dicho subalterno mando a sus superiores, («Tenéis que
enviar a Juan Zurita. {Yal!»), Don Juan Zurita, catedratico de literatura
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y consejero delegado del grupo editorial al que pertenece Telémaco,
comenzO a leer los cuadernos de Tomads. Habla Don Juan Zurita:
«Nuestro empleado, en solo tres dias de investigaciones, se dio
cuenta de que los cuadernos, la obra de Tomas, podia dividirse en
cinco partes: las traducciones, principalmente de clasicos griegos y
latinos; los poemas, los ensayos (historicos y literarios), las novelas
(v relatos) y los diarios. Y todos, todos, con una calidad altisima.
Podriamos decir que milagrosamente alta.»

Ayer, en el patio de la biblioteca donde Tomas trabajé durante
37 anos, y ante la presencia del ministro de cultura, del presidente
del grupo editorial al que pertenece Telémaco y los familiares y
amigos, fueron presentados los dos primeros libros: La traduccion de
las «Vidas paralelas» de Plutarco y un poemario titulado «Silencio
razonado». Los criticos, que ya han podido leer estos libros, y otros
que en breve se publicaran, dicen que Tomds es un nuevo caso
Pessoa. ;Por qué alguien con tanto talento decide no publicar nada de
lo que escribe?, le pregunto al critico Fernando Muritz. «<No sé qué
contestar. Es muy complejo. Imagino que la seguridad de saber que
estan haciendo algo grande, al margen de modas, algo que perdurara
digan lo que digan los criticos y expertos de turno, les debe dar una
sensacion de tranquilidad. O quiza el ver que la calidad de casi todo lo
que se publica hoy deja mucho que desear.» En cualquier caso, y en
vista de que los diarios de Tomas Molero Ballesta, el bibliotecario
auxiliar de T., se publicaran el préximo afo, es posible que alli
encontremos una respuesta. Una respuesta o solo el silencio.

Rodrigo Hernandez. Articulo aparecido en el suplemento cultural del
periddico Los restos del pais, el 17 de Abril de 2004.

Marco Antonio Torres Mazodn (Torrevieja, Alicante)
http://itacadeshabitada.blogspot.com.es
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La mochila de Fulla

Fotografia de Aris Messinis

Eran trescientas personas en silencio con hambre y sed,
sentados unos al lado de los otros, con los codos sobre las rodillas, no
quedaba ni un centimetro libre. Fatima, cinco afos, ojos verdes,
pafiuelo negro tapando su pelo rizado, viajaba acurrucada al lado de
Rania, su madre, y Khaled, su hermano mayor. Llevaba en sus manos
una mochila de Fulla, la mufieca Barbie adaptada al Islam, morena,
con rasgos arabes y velo, el tltimo recuerdo de su casa en Damasco.

Eran una familia acomodada, normal y feliz hasta que estallo la
guerra y su mundo se derrumbo6 entre bombas y disparos. Hacia seis
meses que se habian marchado de alli. Lo decidié Rania después de
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que un grupo de militares derribara la puerta de la casa y se llevara
preso a Samir, el cabeza de familia. Sabia que no volverian a verle. Un
dia antes Fatima, la nifia de los ojos verdes y el pelo rizado, habia
llegado del colegio llorando, histérica. Unos soldados acababan de
degollar a su maestro delante de los nifios de la clase. Siria era el
infierno. Llevaban meses sufriendo terribles bombardeos, con
escasez de alimentos, sin electricidad, comiendo hierbas y raices
hervidas. Rania apenas salia a la calle por miedo a ser violada por los
hombres armados, por eso hizo las maletas, metié todo lo de valor
que tenian y emprendié con sus hijos el éxodo biblico que les habia
llevado a esa barcaza en la que permanecian hacinados, sedientos y
asustados.

Rania, Fatima y Ahmed habian viajado con otras familias vecinas
desde Damasco a Libano, donde contactaron con un traficante de
seres humanos, un negrero moderno, que les prometio llevarles a
Europa en un barco «seguro y confortable» a cambio de cuatro mil
dolares. Rania se los dio. Les proporcionaron visados y les
trasladaron a través de Egipto a Libia. En un camion atestado de
refugiados llegaron a Bengasi. Por el camino fueron asaltados por
guerrilleros que los despojaron de lo poco que les quedaba. Los
mantuvieron quince dias en una casa, con la orden expresa de no
salir, vivieron escondidos, malcomiendo, soportando humillaciones,
gritos, amenazas y golpes.

Cuando por fin subieron a la embarcaciéon que les debia
trasladar a Italia tenian las manos vacias y la fragil esperanza de
recuperar la dignidad en algun lugar de la civilizada y rica Europa.
Sus ojos estaban llenos de espanto, de muertos, de sangre, de casas
destruidas, de odio y desesperacion, de lagrimas. Los traficantes
ensefiaron a dos chicos de diecisiete afos a manejar la barcaza y se
marcharon dejandoles solos, a merced del destino y del mar.
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Navegaron durante tres dias. Rania sofiaba con Italia, donde
pensaba que se acabarian sus tormentos, y Fatima agarraba con
fuerza su mochila mirando a la oscuridad. Después se desatd la
tormenta, una tormenta implacable y despiadada, el diluvio
universal, con olas de cinco y seis metros que amenazaban con enviar
al fondo del Mediterraneo al cascaron en el que viajaban. Fatima ley6
el terror en los ojos de su madre y Rania pens6 que sus hijos eran
demasiado pequefos para morir.

—Mama, mama... jcuando se calmara el mar?

—Pronto, pronto, mi nifia. Cierra los ojos y duérmete. Cuando te
despiertes estaremos.

Se ahogaron cerca de la costa de Italia, su tierra prometida, en el
mar que me mira y que presume de ser la cuna de la civilizacion
occidental. Los gobiernos europeos estaban muy preocupados por la
crisis del euro y los brokers de Wall Street alarmados por la caida de
la bolsa china. Nadie miraba a la playa donde Fatima aparecio
muerta, todavia aferrada a su madre y con los ojos cerrados. Un
carabinieri encontroé a su lado la mochila de Fulla.

.Y Dios, o Ala, o Yahveh? También debian de estar con los ojos
cerrados.

Vicente Carrefio (Leganés, Madrid)
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Suicide: No regrets - Moiscen http://moiscen.deviantart.com/
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Olor a cobre

Cuando lo maté, no lo entendi muy bien. Quiero decir que no
supe como habia ocurrido. Solo veia el cuchillo sobresaliendo de su
cuerpo y las baldosas blancas de la cocina salpicadas de rojo.
Recuerdo el olor a cobre y que me miré las manos sin poder creer que
estuvieran empapadas de sangre. Y alli estaba él...

Los ojos se le habian quedado abiertos, fijos en mi. Las nauseas
me empujaron a tomar de nuevo el cuchillo y sacarselos. Entonces me
molestaron sus manos. Siempre me habian asqueado. Se las corté.
Luego clavé el cuchillo en sus genitales, pero sin quitarle los
pantalones. Y, finalmente, le rajé los labios y le corté la cabeza. Eso
fue lo que mas costo. El hueso no cedia y casi rompi el cuchillo.

Pero cuando me he despertado nada de eso habia pasado. Sélo
persistia el olor a cobre. Me estaba desangrando tirada en el suelo.
Me ha violado y se ha ido. El ha vuelto a ganar. Y yo ya no puedo
soportarlo mas: me he abierto las venas.

Noemi Hernandez Muiioz (Alfara del Patriarca, Valencia)
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A walk to remember - Antonia (Italia)
http://toxiclovekid.deviantart.com/
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Huellas libres de mi canto

Un dia amaneci mirando el cielo claro de la mafana, buscando
inspiracion divina para cada una de mis palabras. Pensé con honda
nostalgia, como las luces transformaron las notas de mi amado canto;
al abandonar su alegria, por el elogio vacio de huellas verdaderas
pintadas en sus almas.

Reflexionando sobre el tono gris de algunas letras, retomé el
sentido de mis garabatos, dibujando desinteresada, el sentir de mi
verdadero paso. Y sin temores ni arrogancia, me desnudé timida
sobre sus manos, con frases eternas de mi risa y de un sincero llanto.

Desde entonces, despojada de prejuicios y ambiciones
desbocadas, camino silenciosa estampando estelas en la arena de la
playa, donde las olas bafian las huellas, pero siendo libres de navegar
en la profundidad de sus aguas.

Eva C. Franco (Isla de Margarita, Venezuela)
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What'’s in the suitcase? - Anne Lysa (Dinamarca)
http://annelysa.deviantart.com
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Au pair

Cansada de no encontrar empleo y dominando varios idiomas,
Marta decidié probar suerte en una pagina de internet donde
ofrecian distintos trabajos en el extranjero.

Aquel le parecio perfecto para ella. Solicitaban una au pair en un
pueblecito cercano a Londres, ganaria un dinerito y practicaria inglés.
La oferta incluia: manutencion, vivienda propia en la casa de
invitados y mil libras mensuales. Perfecto, penso, y curso la solicitud.
En un par de dias recibié la contestaciéon admitiéndola y adjuntando
un billete de avion a su nombre. Esto si que fue una sorpresa.

Cuando lleg6 al aeropuerto, un taxi esperaba para llevarla a su
destino. Una vez en la casa, la que ahora seria su jefa la recibié con los
brazos abiertos, ansiosa por presentarle a quien desde ese momento
se dedicaria en cuerpo y alma. Cuando lo vio, ella dijo: «Hello, tiny» y
él contesto: «Guau, Guau...»

Marisa Martinez Arce (Valencia)
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Climbing up the wall - Sigi Kolbe (Namibia)
https://www.flickr.com/photos/sigikolbe/
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El desconocido

El tiempo se ha parado para él durante un rato a consecuencia
del golpe. Ha estado inconsciente en el suelo no sabe cuanto,
posiblemente varios minutos. Dificil precisarlo. Va recobrando la
conciencia con la sensacion de no conocer la estancia, y mientras ve
las cortinas ondeando junto a la ventana abierta, las sombras diluyen
la realidad y se mueven extrafiamente por el techo. De pronto cree
estar en la habitacion de su casa, en una de tantas noches de verano
donde el calor es insoportable y el silencio lo invade todo. Pero esto
dura solo un momento. Estd perdido. Temblorosamente consigue
ponerse en pie, tropezando una o dos veces antes de conseguirlo.
Avanza unos pasos en la penumbra y palpando la pared en la
oscuridad encuentra el interruptor de la luz que se halla muy
proximo a la ventana donde en ese instante, al encenderla, ve
reflejada sobre el cristal su imagen. Descubre que es otro. No se
reconoce ni en el rostro ni en su atuendo y aterrado busca la puerta.
No existen en el aposento puertas, solo la ventana abierta hacia la
noche.

Su ultima noche.

Maria Luisa Pérez Rodriguez (Valencia)
http://marialuisaperezr.blogspot.com.es
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Foto de ABC
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Cuando se huye del hogar

El nino cae al suelo, rendido. Lleva todo el dia andando,
sin parar a comer o a descansar. Respira entrecortadamente, notando
que le falta el aire. Su padre se arrodilla a su lado y le anima a que
siga andando, pero al nifio le es imposible. Habian salido de su ciudad
el dia anterior, cuando empezaron a bombardear. Ahora andaban
hacia ningun lado, pero ningun lado era mejor que aquel. Ningun
infierno podia compararse con ése.

Su padre, cansado al fin de intentar que su hijo se mueva,
se sienta a su lado. Juntos, observan el anochecer mientras miles de
personas pasan a su lado. Miles de personas con un tnico proposito.
Huir, huir, huir. Huyen de la desesperacién, del miedo, del continuo
sacrificio. Huyen de las balas, del hambre, de las enfermedades.
Huyen de la guerra.

Lo que no saben es que, allA donde van, tampoco los
quieren. Hay barreras, fisicas y humanas, que retienen su paso y les
obligan a volver a aquel caos que en algin momento podian llamar
casa, pero que ahora no es mas que una imagen difusa de lo que en
algin momento fue. Asi pues, ;estan destinados a vagar por toda la
eternidad? ;Donde iran, si no pueden estar ni en su propio hogar?

El nifio bosteza y se apoya en el brazo de su padre,
buscando conciliar el suefio. Este sonrie y le acaricia el pelo
cuidadosamente. Lo coge en brazos y se lo sube a los hombros. Debe
seguir, cueste lo que cueste, para darle a su hijo una infancia mejor
que esa. Debe seguir para poder darle, al menos, una oportunidad.

Pablo Lloret Estrada (Carcaixent, Valencia)
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LIENE

Words yoy can'’t take back... - Joony Doomsday (EUA)
http://jonny-doomsday.deviantart.com/
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Una despedida

La carta. Esa carta. Esos dos folios ensuciados con las mismas
palabras exactas. Esa misma extension calculada, esa reproduccion
de expresiones, de mentiras, cuando la negada era yo y otra la
suplicada, cuando afirmabas que yo no le llegaba a tu mujer de
entonces «ni a la suela de los zapatos», como afirmas ahora de tu
nueva amante, que dices que es claramente inferior a mi. Esa
promesa de seguir queriéndola hasta el infinito, a pesar de que te
tirara de casa, a pesar de que firmarais un papel (igual que me
prometes a mi ahora) Que ;qué significa un papel?, preguntas y
preguntabas, y que le decias que lo vuestro fue demasiado especial
(como lo soy yo, segun aseguras), que no dudara de que tuvieras algo
conmigo; que yo era una persona insignificante en tu vida, que te
caia bastante mal. ;Hasta cuando, desde cuando me has mentido? ;En
qué momento tuvieron valor tus palabras? Ahora sé que tienes un
patréon aprendido que has aplicado en todas tus relaciones (ignoro
cuantas). Si te pillan en el «desliz», juras y aseguras que no se trata
mas que de un malentendido, que es la otra parte (una buscona), la
que va detras de ti y no te sueltas de una rama hasta estar bien
agarrado a la siguiente, como algunas especies animales. Asi que
«siempre» vas a seguir queriendo a la anterior, «siempre» aportan
ilusion a tu vida las nuevas, te producen «mariposas en el estomago»
y te hacen sentir como a un «quinceanero», «siempre» te haces la
victima de la separacion y haces sentir culpable a tu pareja enganada
y hasta te pedimos perdon cuando nos enfadamos o te llamamos
«cabron» o cosas peores. «Nunca te he mentido», «ojala esa persona
nunca hubiera aparecido en nuestras vidas», «siempre te seguiré
queriendo»..., y a la nueva: que «qué bien que hayas aparecido», «qué
afortunado soy por haberte conocido», «esto que sentimos es muy
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especial», «gracias por haberme rescatado de una relacion frustrante
y fracasada», «nunca senti lo que siento por ti»...

La decepcion me paraliza, convierte mi incredulidad en
sorpresa, mi afecto en rabia, me recorre toda y siento dolor y
nauseas. Un dolor moral y fisico, un dolor que me transforma en peor
persona y me lleva a otro mundo distinto del que yo conocia, donde
nadie se respeta y la traicion y la mentira se convierten en
habituales. No me reconozco en ese mundo, me siento incOmoda e
indecisa, sé que he de escapar corriendo, pero la decepciéon me
mantiene atenazada, entro en panico y soy incapaz de moverme.

Ahora sé que me atrapaste, violentamente acometiste la
conquista y no cejaste hasta dejarme totalmente desarmada. Pero
amabas a otra (u otras) en paralelo. Una vez a tus pies y totalmente
desprotegida, crei que llegaste a ser mio como digna merecedora de
mi entrega, y resulta que simplemente te arrojaron a mis brazos con
desprecio. Porque no sabes estar solo.

Decidido, ya estamos en diciembre y le he comentado a Agustin
Lopez, del departamento de Recursos Humanos que me busque algin
puesto similar en otra ciudad. Agustin me conoce hace muchos afios y
sabe lo mal que lo estoy pasando, dice que lo nota por mi forma de
andar. Asi que en abril del afio que viene ya no estaré cerca de ti, ya
no frecuentaré tus mismos cafés ni las mismas aceras ni las mismas
recepciones repletas de copas de vino bueno. No te veré, no andaré
como loca intentando coincidir con tu mirada y ti no tendras que
hacerte el encontradizo. Le he dicho que busque lo mas lejos posible,
si puede ser por Andalucia o asi. Mi madre se vendra conmigo, dice
que como muy poco y no se fia de dejarme sola. Necesito compaiiia,
eso es verdad, y no precisamente la tuya.

Me he convencido ya por fin de que no te conozco, de que nunca
te conoci. Sé que duermes del lado derecho para que no te duela la
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espalda. Sé que escuchas la radio hasta que te vence el suefio y que te
afeitas todas las mafanas. S€ que te gusta dormir sin la parte de abajo
del pijama, aunque a mi me parecia mas sexy que durmieras sin la
parte de arriba. Sé que tu pecho es calido y reconfortante y que
siempre hueles bien. Sé que te gusta una copa de vino en la cena, que
dejaste de fumar hace poco y que besas apasionadamente. Sé que
eres meticuloso en todo lo que haces, que siempre llegas puntual o
incluso te adelantas, que en tus ojos se puede ver el mar..., pero no te
conozco en absoluto y creo que jamas podré averiguar quién eres.

Alicia Muiioz Alabau (Valencia)
https://www.facebook.com/PonerseAlas
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Ilustracion de Nerina Canzi (Argentina)
http: //nerinacanzi.blogspot.com.es
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El sembrador de Estrellas

Las noches en que la luna no lucia su blanco traje brillante, el
sefior del firmamento enviaba a su emisario mas joven para que
sembrase de estrellas la oscuridad haciendo piruetas, como si de un
numero de circo se tratase. Bailando y saltando entre los estupefactos
—pues asi se llamaban los habitantes de aquel planeta— iban
cayendo las estrellas mas grandes. Rebosaban de su cabeza como
pensamientos artisticos y originales. Las mas pequeias salian de la
punta de la nariz, de los dedos y de los zapatos. Eran las mas
carinosas y enseguida se enredaban en otros pies, manos, narices y
animales. Los nifios las colgaban en el cielo de sus casas, ya que a
ellas no les importaba. O las pegaban en las olas de los océanos para
que el manto marino también bailase.

Un mundo nocturno de fantasia e ilusion flotaba de nuevo sobre
los suenos de sus habitantes.

Malén Carrillo, «Maga» (Soller, Mallorca)
http://enredadaenlaspalabras.blogspot.com.es
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Nuestra criatura, disponible en ebook y papel en AMAZON

iii No te quedes sin ella !!!




New Age

Touched - Rona Keller (Alemania) http://rona-keller.deviantart.com/

Nuevos colores
Nuevos sabores
Nuevos besos

En viejas estaciones

Nuevas lagrimas
Nuevas pisadas
Nuevas caricias

En viejas almohadas
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Nuevos abrazos
Nuevos recuerdos
Nuevos amores

En viejos callejones

Nuevas escapadas
Nuevas caidas
Nuevas alegrias

En viejas esquinas

Todo es nuevo
Todo es viejo
Todo es la vida

Todo es la nada

http:
http:

Esther Moreno Morillas (Valencia)
elcascabelalgato.blogspot.com.es
invisiblevoveur.blogspot.com.es
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Malabares

N

Juggling Magic - Atomic Citrocity
https: //www.flickr.com /photos/ohsokoooky/

Malabares de palabras hechas de suefios dan cabriolas imposibles
malabares de suenos hechos de palabras se volatizan en suspiro,
mordaces los adjetivos me clavan su aguijon al caer la tarde

conocedores de todos mis secretos.

Concha Garcia Ros (Cartagena, Murcia)
http://nosvemosenkairos.blogspot.com.es
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Don’t cry - Victor Bezrukov (Israel) htt

s-t-r-a-n-g-e.deviantart.com
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El llanto

—Puedo llorar?

Me vuelvo y veo a mi pequeia de diez anos apoyada en el
bastidor de la puerta, con un pie de manera atolondrada detras del
otro, y las manos con los deditos entrelazados. Me mira, pero no sé si
me ve. Tiene sus hermosos ojos color chocolate inundados en
lagrimas que no permite brotar. De alguna manera consigue
retenerlas.

Ya me han avisado de lo ocurrido. Sé que ella me lo contara
tarde o temprano pero, mejor si las mamas nos avisamos de lo que
nos vayamos enterando. Por lo visto le han roto el corazén. Algun
nino bonito de esos con el pelo mas largo de la cuenta. jOh, mi
pequeno e inconmensurable pozo de amor! Su primer desengafo
amoroso. jMi nifia se hace mayor!

Desde que era un regordete bebé le tengo dicho que no se llora
por tonterias. Que no quiero a una nifita llorona que de mayor llegue
a convertirse en alguien fragil e inseguro. Que se llora por las cosas
realmente importantes de la vida. Pero, si mi nifila me ha hecho esa
pregunta, si ella misma no sabe si que le rompan el corazén es motivo
para llorar o no, es que, jno lo estoy haciendo bien! Porque esa razon,
con sdlo diez aiitos, es tremendamente importante. Es algo inmenso;
algo de lo que piensas que jamas te repondras. Pero mi pequeia, ese
trocito de mi misma, ese ser al que le entregué mi propia alma en el
momento de nacer, no se atreve a llorar por su drama, porque no
sabe si esa razon lo merece o no. Y... jdeberia saberlo!

Me arrodillo y muevo mis dedos en un gesto que indica que se
acerque. Ella no lo duda. Se abalanza sobre mi con el impetu de un
potrillo salvaje. Hunde su carita en mi hombro y me abraza con
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mucha fuerza. Pero no llora; sélo tiembla. Y el mundo se desmorona a
mi alrededor.

—iMi pequefia y valiente pirata! —Consigo articular—. jLlora!
iLlora, por favor! jjLlora!!

Y un llanto puro y cristalino brota de su joven garganta. De su
rostro. De todo su ser. Me siento en el fresco suelo y la acurruco como
cuando era pequeiiita y la dormia en mis brazos.

—Lo siento, mi reluciente tesoro —la garra que atormentaba
mi garganta se afloja y yo también consigo llorar—. jLo siento
muchisimo! jPor favor, perdona a esta pobre ignorante que te ha
confundido tanto! Lo siento, mi vida, de verdad que lo siento. Te
ruego que no vuelvas a preguntarme, ni a mi ni a nadie, jamas de los
jamases, si puedes llorar o no. ;Me oyes? —Me separo de ella y la
miro fijamente a los ojos— jNunca!

Ella asiente con la cabeza mientras yo le aparto algunos cabellos
de su encendida carita.

—Tu y so6lo tu eres la duefia de decidir por lo que valga la pena
echar unas lagrimas. Lo que merezca la pena ser llorado. Escucha
s6lo a tu corazon. ;Lo haras?

Mientras esconde de nuevo su carita en mi pecho vuelve a
asentir con la cabeza. Intenté educarla de manera que se convirtiera
en una persona fuerte y valiente. Le dije que no llorase por
nimiedades cuando a lo mejor, para ella, esos eran los asuntos mas
importantes de su mundo. Lo siento, mi vida. No sabes hasta qué
punto me esfuerzo por hacerlo bien. Pero ahora sé que eres tu la que
debes llevar el control. Tu vida te pertenece a ti y tu eres la duefa de
tus decisiones. Sé una persona libre de decidir tus batallas. Que nadie
ose jamas intentar entrometerse en tus decisiones. jRecuerda
siempre que tU, y solo tu, tienes el poder!

Isabel Muiioz Valenzuela (La Nucia - Alicante)
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El encanto de la hipocresia

The enemy of our age - A.Dumitrache (Rumania)
http://anciss.deviantart.com

Amontonada

fosa comun de fotos

para que despierte el hipOcrita

como en un atentado audiovisual

de novedades mercantiles

donde las imagenes de nifios africanos
y sus amigas las moscas

han aburrido al colesterol.
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Cuanta llaga aun sigue viva

a pesar de la ausencia instantanea
y la novedad en el medio

que los campos de concentracion
de las peliculas sin musica

sean, ahora, en una orilla.

La indignacién

del que habita en el palco

los espectadores del circo

que no nos conmueve

la misma realidad.

Hay que luchar

hay que denunciar

a través del poema cargado de dinamita
no seamos falsos detonantes

porque la verdad existe

mas alla de una foto

abramos los brazos en sefal de duelo
en recolecta

de letras que sin colores duelan.

Y no hasta el proximo revelado.

Soy una infancia parida

y levitar es el paraiso perfecto.



Las fotos y los hijos de puta
siempre balaran

en los libros de historia.

Y yo no soy nadie.

Nada.

Una imbécil que destroza poemas
y que sabe que la muerte

el genocidio existen

cada dia en la cola del supermercado.

Los muertos ya no hablan.
Hablemos pues y no calle
sino en la calle

con las palabras.

Como dijo Jiménez

una rosa e€s una rosa.

Lluisa Lladoé (Castellon de la Plana)
http://elcohetevolador.blogspot.com.es/


http://elcohetevolador.blogspot.com.es/

White parrott - Richard (Reiuno Unido)
http: rosvenor-photos.deviantart.com
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Telecomunicaciones

Desde hacia unos meses, Maria llamaba dos veces a la semana a
su marido, Enrique.

Siempre lo hacia desde el movil, frente a la ventana del salon y
justo al lado de la jaula de su loro, Perico. Una vez marcada la tecla
senalada como favorito numero 1, invariablemente comenzaba
diciéndole: «Enrique, carifio...» Y siempre bajo la atenta mirada de
Perico, que no se perdia detalle.

El motivo de las llamadas siempre era para comunicarle que ese
dia no fuera a casa al mediodia a comer. Cada vez la excusa era
diferente, que si habia quedado con unas amigas, que si iba a casa de
su madre, que si le dolia la cabeza y no le apetecia preparar la
comida... etc. etc. En realidad a Enrique no le importaba, es mas,
para €l era una alegria: aprovechaba esos dias para acercarse a La
Pascuala, su bodega preferida, donde se zampaba un bocata
tremendo de carne de caballo y se bebia entera una botella de
cerveza de litro. Estos almuerzos le iban pasando factura, se estaba
poniendo como una vaca, pero eso a Maria no le importaba.

Porque lo cierto es que Maria llevaba todo este tiempo pasando
olimpicamente de su marido. Desde que conocié a Josele, su vida
habia cambiado. Coincidieron en el rellano de la escalera de su
edificio. Era visitador médico y acudia dos dias a la semana a la
consulta de la Dra. Vazquez, en el piso principal. El primer dia apenas
se saludaron, el segundo se miraron un momento, y Maria se dio
cuenta enseguida de que con aquella breve mirada le habia pegado
un buen repaso de arriba a abajo. Seguramente le gustd lo que vio,
porque al tercer dia, Josele subié la escalera detras de ella y entré en
su casa como Pedro por la suya. Maria, presa de la excitacion de la
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primera vez que hacia aquello, se acercé a la ventana, junto a la jaula
de Perico y efectud la primera de las muchas llamadas que haria a su
marido las semanas siguientes:

—Enrique, carino...

Un dia, Josele llegd cuando Maria se encontraba limpiando la
jaula del pajaro, y sin querer, le dej6 la puerta abierta. Con las ganas
que tenian de meterse en la cama, a Maria se le olvido llamar a su
marido. Perico, revoloteando torpemente, vino a posarse sobre el
movil que se encontraba en la mesita del salon. Con el pico, pulso la
tecla que habia visto marcar tantas veces a su dueifla. Cuando Enrique
contesto, Perico dijo:

—Enrique, carifio. Y pulsé la tecla roja de fin de llamada.

Enrique quedé por un momento sorprendido. La pantalla
reflejaba el nimero del mdvil de su mujer, aunque habia algo extrafio
en su tono de voz. Y tampoco entendia por qué habia colgado tan
rapidamente. En su mente se agolparon diversas hipétesis, a cual mas
descabellada, pero todas ellas con un denominador comun: su mujer
habia sido secuestrada y en un momento de despiste de sus captores
habia conseguido marcar su numero. Aquella era, sin duda, una
llamada de socorro.

Abandoné el despacho inmediatamente y se dirigio a la
Comisaria mas cercana. Pregunté por el Comisario Fonseca, un viejo
conocido de sus afios de instituto. Como buenamente pudo, le expuso
las circunstancias del caso. Fonseca, mas para satisfacer a su
excompafiero de pupitre que por convencimiento de la historia,
dispuso un coche y dos policias para acompafiarlo a su casa. Al llegar
a la puerta, en el rellano, convinieron en que entrara primero
Enrique, como si no hubiera pasado nada, pero el comisario y los
policias se apostarian detras para cubrirle en caso de necesidad.
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Enrique abrio la cerradura de su casa, haciendo incluso un ruido
mas alto de lo normal. No sabia qué podia encontrarse tras esa
puerta. Nada mas entrar en el salon, Perico, que seguia revoloteando
por alli, vino a posarse en el hombro izquierdo de su duefio. El loro,
acercando el pico a su oreja, le susurro las ultimas palabras que habia
oido pronunciar a Maria:

—En el armario, en el armario.

Dos semanas después, un solitario Enrique recibié una carta de
la Direccion General de la Policia. En ella adjuntaban una factura por
importe de 1.800 €, desglosando los gastos realizados en aquella
operacion policial. A Enrique la parecié un auténtico robo: total, los
policias se habian limitado a abrir la puerta del armario del
dormitorio y sacar de alli a un tio en pelotas.

Pepe Sanchis (Massalfassar, Valencia)
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Os esperamos a todos/as el 3 de octubre

Cartel diseiiado por Manuel Esteban Esteban
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Fotografia de Jerrycharlotte Miller (Reino Unido)
https://www.flickr.com/photos/blackbutterfly/

Quiero perderme

en el laberinto de tus ojos
para convertirme
—cuando los cierres—
en la pieza que complete

el puzle de tus suefios

Rafa Sastre (Valencia)
http://rafasastre.blogspot.com
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Hadrian’s hands - Angela Penn (Nueva Zelanda)
https://www.flickr.com/photos/rustyholly/
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Octubre

Octubre es el mes en el que dejé atras una vida de oscuridad y
placer para internarme en este asqueroso mundo.

Cuando vuelvo la vista atras creo recordar los momentos
vividos antes de aquel espantoso mes de octubre. Era feliz. Te sentia
latir mas cerca que nunca y mis sentimientos eran puros, limpios. No
habia nada sucio en mi, me cubrias por completo y, aunque sé que no
podria haber durado eternamente, llegué a creer que el mundo eras

4

tu.

Qué bien estaba alli... jQué bien estabamos los dos! Puede que tu
no estuvieras tan comoda y a gusto como yo. No lo sé. Me lo has
contado y lo olvidé. Lo Ginico que recuerdo —de tantas cosas que me
has contado a través de los afios— es que sufriste mucho cuando nos
separaron. Sufriste dolores terribles. Sufriste cuando tu sangre y mi
sangre llenaron las manos de personas que nada tenian que ver con
nosotros. Sufriste cuando cortaron la cuerda que nos unia. Entonces,
en ese mismo instante, yo comenceé a sufrir también.

Vaya mundo al que tiraron esas manos envueltas en latex. Olian
a muerte. Desde el momento en que nos separaron comenzd una
carrera de obstaculos para alargar lo mas posible mi vida y alejarme
de la muerte que estaba a nuestro lado. La muerte esta en los
hospitales, la muerte en las calles, la muerte en cada esquina. jQué
bien estabamos juntos antes de aquel fatidico veinticinco de octubre!
iQué inevitable y a la vez necesario ver luz, dejar las penumbras de tu
vientre!

Es un mundo horrible aqui fuera. Es horrible y es el que nos
toca. No hay nada que hacer. No podemos vivir eternamente en el
placer y la oscuridad, en las voces apagadas por el liquido amnidtico

61



y los golpes amortiguados por la piel que nos protege. Ese micro
mundo llamado uUtero no es mas que un jardin de paso. Nuestro
mundo es este, el de los ruidos, el estrés y la muerte. Nuestro mundo
es este en el que nosotros mismos somos capaces de participar en el
milagro de la vida y hacer, cada vez que podemos y queremos, que
nuevas personas sean capaces de disfrutar —aunque sea durante
nueve meses— del mejor mundo jamas inventado: el vientre de
mama.

Pernando Gaztelu (Iruina, Navarra)
http://lokos-a-disfrutar.blogspot.com.es
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Paradise City

3 A% ey Ay sam 2l ,
i/ 2:CABAN’S RECORD SHOP172

172 Delancey Ave., New York, 1970 - Camilo José Vergara (Chile)

Es sabado, ha amanecido un nuevo dia, otra preciosa mafana en
Paradise City, la ciudad mas bonita del universo. Lo dicen todos los
canales de television locales. También recomiendan irse a dormir
antes de las diez.

El sol se adentra en los enormes caserones de la calle principal,
pero nadie parece percatarse de ello. No hay olor a café ni a tostadas
ligeramente quemadas, tampoco perros paseando a sus duefios, la
mar de contentos, con una sonrisa de oreja a oreja y el periddico del
dia en el regazo. Buenos dias, sefior Matthews, diria uno de ellos.
Buenos dias, sefior Nielsen, contestaria el otro. Paradise City ha
despertado, sus habitantes no.
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Los parques estan vacios, ni rastro de nifios chillones, ni de sus
despreocupadas madres, discutiendo acaloradamente sobre el tipo
de masa que es mejor para hacer un buen pastel de manzana. Una
discusién sin sentido, todas saben hacerlo a la perfeccién y publican
la receta en sus magnificos blogs, mientras el nifilo esta ocupado
pegando a su hermana.

k%%

«Ciudadano feliz, bienvenido a Paradise City, la ciudad de tus
deseos, recuerda cepillarte bien los dientes, usar seda dental e irte a
dormir pronto. No salgas a la calle ni enciendas la television pasadas
las diez.»

kkxk

Todas las televisiones de Paradise City estan encendidas, con el
murmullo tipico de pérdida de sefial. Como espectadores curiosos,
nos introducimos en una de las cocinas al azar, podemos ver mucho
café derramado por el suelo y.. Oh, oh, jeso que yace sobre la
mancha de café es el brazo del sefior Nielsen?

Cambiamos el rumbo, tal vez haya algin supermercado abierto,
o alguna cafeteria con una camarera somnolienta y distraida
pensando en Bobby, Dean o Jack, o los tres a la vez. O un borracho
visionario predicando el apocalipsis en las calles de Paradise City, la
ciudad de la libertad y el entendimiento.

Seguimos al sol, que se mete por una calle paralela a la principal,
la Happiness Street, y todo lo que vemos son bares cerrados a cal y
canto, bancos desiertos y plazas sin vagabundos. Paradise City
despierta, sus habitantes no.

Un par de inertes pies descalzos, asomandose con descaro
detras de la barra de un bar, las cristaleras rotas de una antigua
tienda de discos, y un monton de cadaveres apilados uno encima del
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otro en el estadio local de futbol. Y todas las pantallas de la ciudad
con aquel rumor gris que se torna casi siniestro.

Extracto del Paradise City News, viernes por la manana:

«(...) jEsta tarde se celebra la Liga Extraordinaria de Futbol
Juvenil! Les recordamos venir bien abrigados y traer sus propias
cervezas. Recordad, queridos ciudadanos, que el estadio cierra sus
puertas a las nueve de la noche. Estd terminantemente prohibido
celebrar la victoria de su equipo pasadas las diez (...)»

Pobres habitantes de Paradise City, la mejor del mundo, la
ciudad que siempre cumple las normas, la de «apaga la television
antes de las diez y vete a dormir, sal y vete a casa temprano con tu
mujer y tus hijos». Oh, oh, ésa era la Ginica condicion.

Christine Carcosa (San Pedro del Pinatar, Murcia)
http://christinecarcosa.wordpress.com

65


http://christinecarcosa.wordpress.com/

\J il

==

—\-i

|

MANUAL ’PHOTOGRAPHY

Alzheimers - Eddie Amaya (EUA) http://eddieexcelsior.deviantart.com/
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Las guerras de mi abuela

Mi abuela vivio varias guerras. De la primera apenas se acordaba, ni
tan siquiera me sabia decir los afios que tenia.

—Yo creo que cuando llegué a Valencia debia de tener once o doce
afios —me contaba mientras cerraba los 0jos para ayudar a su memoria.

Lo que si recordaba con mucha claridad eran los gélidos inviernos
de su pueblo natal perdido entre las montafias de la serrania del
Maestrazgo, su casa de piedra y adobe y la miseria del puchero.

—Primero comia mi padre, y despues todos nosotros —decia
acordandose de sus trece hermanos—. A mi madre no la conoci, que
murié en el parto del pequefio. Si no te dabas prisa en meter la cuchara no
probabas bocado, la olla no tenia nada mas que caldo.

— ¢Por caldo quieres decir agua caliente? —la interrumpia yo,
sabedora de cual era su respuesta.

—En la primera casa que entré a trabajar en Valencia probé el
verdadero cocido, y la naranja. jEsa si que era una casa sefiorial! Despueés
de comer los sefiores, comia el servicio, eso si, en la cocina. La mesa
llena de comida, jno me extrafia que los amos no pudieran comérsela
toda! jQué pena que empezara la guerra!

La segunda guerra que vivio mi abuela no fue su guerra. Pero aun
asi, en los anales de la historia que elaboraron los vencedores, se
sospecha que formé parte de la resistencia republicana que intentaba
impedir el avance hacia el Levante.

—Como no teniamos que comer, porgque no paraban de bombardear
el puerto, regresé a mi pueblo, jen qué hora! Cuando acabé la guerra me
acusaron de haber trabajado para el enemigo. Yo creo que fue un
chivatazo de Basilio, que queria tener una relacion conmigo y yo no se lo
permiti. Estaba casado. Pero claro, yo sola a defenderme, porque nadie de
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mi familia abrié la boca, y €l que era el alcalde, porque los alcaldes de
ahora no tienen nada que ver con los alcaldes de antes, pues eso, tres afnos
de céarcel. Y alli conoci a tu tia, la hermana de tu abuelo.

Por poner una fecha, diriamos que la tercera guerra de mi abuela
comenzo cuando salio de prision para entrar, voluntariamente, en el
reformatorio de su consentimiento. Pensar que alguien en libertad esta
preso de si mismo, implica personalidades ajenas a la cordura. Pero mi
abuela, que hasta la enfermedad que la mato, siempre fue una mujer
cabal, tuvo atrapada su mente por ese enmarafiado ovillo formado por los
principios inculcados en su nifiez. ; CoOmo puede alguien vivir aprisionado
por unas normas exentas de sentido comun?

—Si, ya, jeso esta muy facil decirlo! ;Pero que quieres que hiciera?
El era mi marido, y no todos los dias venia borracho. Solamente me
rompio una vez el brazo, y como bien me dijo la guardia civil, cuando
llegan en estas condiciones hay que saber como tratar a los hombres. Y
tenian razon, nunca mas me volvio a pasar. Por otra parte, era un hombre
trabajador y yo jamas tuve necesidad de ir a limpiar otras casas que no
fueran la mia.

— ¢Como que no has limpiado otras casas? —Ile preguntaba yo
mosqueada.

—~Pero no porque tu abuelo no ganase un buen sueldo, si solamente
hubiera tenido a tu madre, no hubiera hecho falta, pero Luisito...

Luisito hubiera sido mi tio Luis, pero no llegué a conocerlo. Esta, la
cuarta, fue sin duda la guerra mas cruel a la que tuvo que enfrentarse. El
hermano de mi madre murio siendo un nifio de un extrafio cancer. Mi
abuela trabajé dia y noche, necesitaba dinero. Hasta esta contienda, ella
siempre crey0 en la fortaleza del ser humano para cambiar el futuro, pero
la vida modificd, cruelmente, ese talante suyo.

—Pobre Luisito, ni en Madrid supieron curarlo. Lo he pensado
muchas veces, jsi Dios lo quiso asi, sus razones tendria! Y claro, tu
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abuelo después de esto se dio a la bebida. No es que antes no bebiera,
pero menos cantidad. Y esto fue lo que le llevo a la tumba.

Mi abuelo, aquejado de cirrosis, entabld, durante varios afos, una
partida con la muerte. EI jaqgue mate le vino con la guadafia del coma
etilico.

Mi abuela también vivié su particular guerra, la quinta. Ella también
tuvo cancer, un cancer de Utero, que permanecio con ella hasta el final.

— ¢Como iba yo a imaginar que las verrugas eran tan malas?

—Si abuela, un cancer provocado por el virus del papiloma. Es
decir, que debes de agradecérselo a tu Unico hombre, tu maravilloso
marido.

— iUy, hija, al saber como se pillan estas cosas!

Y es que mi abuela era asi, una mujer fuerte como el diamante y
ductil como el aire; con una resiliencia de libro Guinness.

Mi abuela sali6 victoriosa de su ultima guerra. Desde el primer
momento aceptd la voluntad de Dios y no luché para curarse. Las
alianzas pactadas con el infinito evocan los momentos felices, dulcifican
nuestros recuerdos porque los sentimientos se reconcilian, pero
sobretodo, resucitan seres queridos.

—Que ya voy Luisito, espera un poco que acabe con esto— la
escuchaba decir mientras se me erizaba el vello.

Mi abuela vivio varias guerras. Fue la vencedora de la sexta, y
aungue nunca sabré si ella lo supo, tenia Alzheimer, consigui6 alzarse
con la victoria de su ultima guerra. El trofeo que gano fue el regalo del
olvido.

Minerva Phoenix (Valencia)
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Os recordamos que en nuestro muro de Facebook Valencia Escribe,
ademas de otras cosas, seguimos proponiendo imagenes para ser
relatadas y colgando convocatorias de concursos literarios:

https://www.facebook.com /pages/Valencia-Escribe/134450789952020

Si tienes un blog y quieres hacernos participes de su existencia o
mantenernos al tanto de las entradas que publiques, no olvides que
también tenemos el grupo Valencia Escribe Blogs

https://www.facebook.com/groups/1571068066474683

Para los aficionados al Haiku, también tenemos un espacio, que para
ser originales nos dio por bautizar como Valencia Escribe Haiku.
Podéis dejar alli vuestros poemas pero intentad cumplir las reglas...

https://www.facebook.com/Valencia-Escribe-Haiku-746524675464504 /

Mas poesia en un blog de poco alcance que queremos potenciar con
vuestras aportaciones

http://valenciaescribepoesia.blogspot.com.es

Y para seguir leyendo relatos de nuestros autores, nada mejor que
pasar cada dia por nuestro blog:

http://valenciaescribe.blogspot.com.es/
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Un beso en los labios

Fotograma de «Todas las mujeres quieren casarse» (1959)
Fotografia aportada por la autora

Me enmarano entre suenos
pecadores de realizar,
de decirte lo que quiero

a ver si me vienes a atrapar.
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El tiempo es traicionero
y yo lo he dejado pasar,
ahora actuas con recelo

cuando te intento enamorar.

Me estremezco entre tus dedos
cuando me buscas para bailar,
sonrio y pongo mi cara en tu cuello

antes que vuelvas un paso hacia atras.

Dame esperanza y yo a ojos cerrados
seré una fiera o un vendaval,
dame una pausa y un beso en los labios

y yo te muestro una eternidad.

Aldana Michelle Giménez (Mendoza, Argentina)
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Felicitas Lopez

Alzheimer - Knoffelhuisie Photography
https://www.flickr.com /photos/knoffelhuisie

Ayer, bueno, hoy a las 00:00, ha acabado el dia internacional del
Alzheimer, el aleman que le cambia de sitio las cosas a mi abuela.

Mi abuela es una persona que me abre conflicto en la mente, ;Es
(en el sentido mas platénico de la palabra) porque sigue viva o era
porque ya no se acuerda? ;Qué tiene mas peso respecto a la
existencia de una persona? ;Su presencia o su mente?

Mi abuela lleg6 el fin de semana a casa estando yo en Madrid, la
vi el domingo y hasta hoy, martes, no ha sido capaz de decir mi
nombre. Mi madre le ha preguntado hoy que quién soy y ha sido
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capaz de decirlo «;Este? Este es Miguel» incluso me ha llamado
«flamenco» como solia hacerlo a menudo, no he podido evitar
sonreir, aun se acuerda de cobmo me llamo. Ayer mi padre le pregunté
lo mismo y respondié «;Este? Este es tu hijo», siempre se le dio bien
salir al paso. Sabe que mi padre es hijo suyo, mi abuela sabe (o
sospecha) que soy hijo de su hijo pero mi abuela no sabe que soy su
nieto y lo sé porque mi madre le ha preguntado si me veia guapo y la
respuesta ha sido un simple «Bueno», para mi abuela yo siempre
estaba guapo. Mi abuela se esta olvidando de mi, poquito a poco, sin
prisa pero sin pausa, lo peor es que dicen que lo primero que olvida
esta gente es lo mas reciente que han aprendido, y tengo miedo, estoy
acojonado, a mi abuela nunca le gusté el jamon york y el domingo la
vi comiéndolo, a mi abuela se le habia olvidado que el jamé6n de york
no le gusta, aunque puede que sencillamente se le haya olvidado el
gustar.

Esta mujer esta pasando de ser la abuela Fili a Felicitacion
Lopez (o Felicitas, nunca me estuvo claro como se llama), a esta
mujer le quedan 89 afios (u 88, tampoco me estuvo claro nunca) de
desaprendiemiento de su vida, de desaprender sus errores y aciertos
y sus suefios y pesadillas, y ,0jala, ojala que por el camino se le olvide
la diabetes y pueda comer pasteles de verdad, ojala se le olvide la
docena de operaciones que tiene en la cadera y sea capaz de correr y
de saltar como lo hizo de joven, ojala se le olvide que tuvo un marido
y se dé otra oportunidad, ojala se le olviden las canas y que esta
desdentada, ojala se le olvide la enfermedad y se deje las pastillas,
ojala el Alzheimer le venga para bien y se olvide de olvidar porque no
soy capaz de asimilar que pueda olvidarse también de mi nombre.

Miguel Escribano Dos Santos (Mislata, Valencia)
http://alsondetuspasos.blogspot.com.es
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;Quieres leer numeros anteriores de VALENCIA ESCRIBE?

Numero 9 (Enero 2015)
https://www.yumpu.com/es/document/view/33276829/valencia-escribe

Numero 10 (Febrero 2015)
https://www.yumpu.com/es/document/view/36668955/valencia-escribe

Numero 11 (Marzo 2015)
https://www.yumpu.com/es/document/view/37267896/numero-11-marzo-2015

Numero 12 (Abril 2015)
http://www.yumpu.com/es/document/view/37877341/numero-12-abril-2015

Numero 13 (Mayo 2015)
http://www.yumpu.com/es/document/view/38579520/numero-13-mayo-2015

Numero 14 (Junio 2015)
https://www.yumpu.com/es/document/view/39229595/numero-14-junio-2015

Numero 15 (Julio-Agosto 2015)
https://www.yumpu.com/es/document/view/39887891/numero-15-julio-agosto-2015

Numero 16 (Septiembre 2015)
http://www.yumpu.com/en/document/view/53328640/ve-16-septiembrepdf

NOTA: Enlaces de descarga en el interior de cada revista
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;Te gusta leer? ;Te apeteceria comentar con nosotros tus
lecturas? ;Dar/pedir opiniones o recomendaciones sobre libros,
decirnos lo que estas leyendo, vas a leer o desearias leer? ;Compartir
noticias o articulos sobre Literatura? Unete al grupo de Facebook
Club de Lectura Valencia Escribe:

https://www.facebook.com/groups/43254968688524.0

Si eres aficionado al cine, también tenemos nuestro propio club.
Inserta reseflas, aconseja peliculas, comparte articulos, fotos,
opiniones y debatelas en el grupo de Facebook CineClub VE:

https://www.facebook.com/cineclubve
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